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‘Vertrouw mij nooit als ik u iets vertel. Ik heb het métier gekozen van
leugenaar, ik meen romancier, van verteller en vinder, en ik heb u al
vele, heel lange verhalen verteld, die woord voor woord leugen zijn, die
of niet gebeurd zijn, of anders gebeurd. Wees overtuigd, dat, indien ze
z6o waren gebeurd, als ik ze u heb verteld, ik ze u anders verteld zot
hebben. De leugen is mijn satanisme, voor de leugen kniel ik devotelijk
neér, en aanbid haar als de heerscheres der wereld’

Louis Couperus, feuilleton Bekentenissen, 1910



Voortoneel — de familienaam Lamers

Maarten Joost Lamers kwam in 1947 als derde en laatste zoon van Jan Lamers en Marie Anna van
Gestel op het levenstoneel.

Via vader Jan is de familielijn Lamers teruggaand in de tijd te volgen tot een stamvader genaamd
Hendrick Lammers, geboren ergens halverwege de zeventiende eeuw.

Slechts mondeling overgeleverd is het gegeven dat de oorsprong van de familie in Oostenrijk
moet worden gezocht, waarbij alleen de achternaam Lamberts bekend is, plus het feit dat de naam-
gever een schaapsherder, of nauwkeuriger ge-
zegd: een hoeder van lammeren zou zijn ge-
weest.

Uit een genealogisch onderzoek uit 1997-
1998 blijkt dat het familiewapen van Lamers
reeds in 1536 bestond: het wordt aangetroffen
op een grafzerk in een Nijmeegse kerk. Ver-
moedelijk was het wapen al vele (tientallen)
jaren daarvoor in gebruik, maar daarover is
geen informatie voorhanden. De naam La-
mers en de variant Lammers waren reeds in de
Middeleeuwen wijdverbreid, en het is niet ver-
wonderlijk dat velen met die respectievelijke
namen ook destijds al geen onderlinge ver-
wantschap kenden.

Er zijn in de literatuur ten minste drie
- waarschijnlijk - onderling niet aantoonbaar
verwante families Lamers bekend: in Nijme-
gen tussen pakweg 1500 en 1630, in het Rijn-
land tussen pakweg 1662 en 1800, en in het
graafschap Zutphen (en vandaaruit Ooster-
hout en Grave in Noord-Brabant, en Amster-
dam) tussen pakweg 1660 en heden. De eerste

twee families zijn van belang vanwege het feit

Grafzerk in de Nijmeegse Sint-Stevenskerk (1536). Heraldisch links dat een Lamers respectievelijk is getrouwd met
het familiewapen van de Nijmeegse familietak Lamers: een schuinkruis,
vergezeld boven van een vlucht, rechts, links en beneden van een droog-
scheerdersschaar met de punten omlaag.

een lid van een adellijke familie en een Lamers
tot de adelstand is verheven, en de laatste ui-
teraard omdat het onderwerp van deze biogra-
fie van die tak afstamt.

Over de lammerenhoeder in Oostenrijk en zijn nazaten die zich in het net over de Duitse grens
gelegen Bocholt en vervolgens in Dinxperlo vestigden, is weinig tot niets bekend. De gedocumen-
teerde familiestamboom vangt aan met Hendrick Lammers en zijn zoon Harmen.

In het archief Drost en Geérfden van Bredevoort Periode 1608-1794 komt een zekere Jan Lammers
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voor, die een volmacht krijgt ‘als gemachtigde namens de abdis van

von Lamers.

het klooster Schledenhorst op de geérfdendag te Dinxperlo, 1696’
Deze Jan Lammers is waarschijnlijk getrouwd geweest met Dirsken
Sneltink. Zij kregen tussen 1671 en 1693 acht kinderen, allen ge-
doopt in Dinxperlo. Hoe deze Jan Lammers zich verhield tot Hen-
drick, is onbekend. Ze moeten ongeveer even oud zijn geweest.
Misschien waren ze broers.

Wat wel genealogisch vaststaat, is dat Harmen Lammers en Ders-
ken Wolters in 1707 een zoon kregen die ze Gerrit Jan noemden.

Gerrit Jan en zijn derde vrouw Elisabeth (Elsken) Terhorst woon-
den in het zogenoemde Proppershaus (ook wel bekend als Rosen-
dalsweide of Rosenschlag) in het buurtschap Spork in Bocholt. Een
van hun zonen, Gerrit (1766-1848), trouwde met Aleida Evers en
zij kregen in 1798 een zoon, Wilhelmus (Willem) Lamers, die het
beroep van meester-timmerman ging uitoefenen en op zeker mo-

ment naar Grave verhuisde, waar hij met Clara Sweert een gezin

stichtte en waar de komende generaties Lamers gevestigd bleven.
Willem overleed in Grave in 1874, en zijn en Clara’s zoon Theo-  Het familiewapen van de Rijnlandse familietak

dorus Johannes Lamers (1837-1907) werd net als zijn vader mees- Lamers (1787): een schuinkruis, vergezeld boven

. . . . van een vlucht, rechts, links en beneden van een
ter-timmerman, was twintig jaar lang en tot een jaar voor zijn dood

droogscheerdersschaar met de punten omlaag.
gemeente-architect en ‘schatter voor ’t vergunningsrecht’ te Grave.

Theo trouwde met Cornelia Wintjes, en hun zoon Johannes Jacobus Lamers (1875-1934) [Maar-

tens opa, die hij evenwel nooit heeft gekend] werd onderwijzer in Beuningen, een maand na het
behalen van zijn akte lager onderwijs op 10 oktober 1894. Vijf jaar later verhuisde hij naar Laren en

werd, na het behalen van zijn hoofdakte, onderwijzer aan de lagere school in Bussum van de Am-
sterdamse ‘Nieuwe Schoolvereeniging’

Binnen korte tijd werd hij lid van het hoofdbestuur van de Bond van Nederlandsche Onderwij-
zers, was hij werkzaam als onderwijzer in Amsterdam en in die jaren, waarin de Leerplichtwet
werd vormgegeven, ontpopte hij zich als een zich op het snijvlak van bestuur en politiek bewegen-
de figuur die tegenstander was van het samengaan van de Bond met de Arbeidersbeweging. De
standpunten van beide partijen verschilden nog te veel van elkaar, en zij zouden aan een samen-
gaan weinig voordeel behalen.

Vanaf het eind van de negentiende eeuw tot aan zijn dood in 1934 zou onderwijzer en bondsman
Lamers zich fanatiek inzetten om het Nederlandse onderwijssysteem te verbeteren. Vele berichten
in de dagbladen getuigen daarvan.

In 1904 sprak hij — niet voor het eerst en niet voor het laatst — tijdens een vergadering over wijzi-
gingen in de Wet op het Lager Onderwijs. Volgens de programtekst was Lamers voorstander van
een ‘algemeen, niemands geloof krenkend, dus neutraal onderwijs’ en ‘kosteloos, verplicht, alge-
meen onderwijs. Lamers en twee collega’s hadden volgens een verslag in de krant ‘een “oproep aan
de voorstanders van algemeene volksontwikkeling en verdraagzaamheid” verspreid, waarin zij o.a.
zeggen van oordeel te zijn dat er een opvoedend onderwijs is, ’t welk staat boven de dogmatische
verschillen der onderscheidene kerkelijke groepen; een onderwijs, dat zeer zeker den eerenaam
“Christelijk” zou mogen dragen; een onderwijs dat andersdenkenden niet wenscht te verketteren
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en niet leert met medelijden op dezen neer te zien, doch juist berust op het nooit geprezen beginsel
der verdraagzaamheid. De eenheid van het volk eischt één school voor de kinderen van alle belij-
ders van welke godsdienstige richting ook’

Lamers voegde daar zelf nog aan toe: ‘Het is geen kunst van een kind te maken een calvinist, ka-
tholiek, jood, anarchist of socialist, maar dat is het kind niet ontwikkelen, maar omwikkelen en
inwikkelen. Dat mag een onderwijzer die het goed en oprecht meent met het kind, niet doen.
Daarmede wordt de geest van het kind vermoord. Prikkelende uitspraken, ook over de verslechte-
rende situatie van de salariéring in het onderwijs, waren de vrijzinnig-democratische Lamers niet
vreemd.

Na Lamers” huwelijk in 1903 met Johanna Wilhelmina Tedsen (1881-1948) werd op 5 augustus
1904 Jan Willem Louis geboren, die drieénveertig jaar later de vader van Maarten zou worden. Op
26 december 1908 kwam de tweede zoon, Theodoor Cornelis Willem, Maartens latere oom Theo
die in Guadeloupe woonde.

Op 3 december 1934 overleed Lamers in Nijmegen op 59-jarige leeftijd aan een langdurige ‘blaas-
en nierziekte! ‘Hij was een geboren paedogoog, zo staat te lezen in een van de necrologieén, ‘al
hield hij niet van de studie der paedagogie. Hij was een rond en eenvoudig man, die niet hield van
stadhuistaal, maar die als weinigen alles uit wetten en verordeningen kende’

In december 1934 was de zoon van de overleden onderwijsman Lamers, Jan - Maartens vader -
al te horen op de varA-radio, waar hij “Tooneelnieuwtjes’ presenteerde. Jan Lamers had artistieke
aspiraties en speelde al geruime tijd toneel. Tien jaar eerder, in 1924, stond Jan Lamers al samen
met zijn toekomstige schoonvader Marcel van Gestel op het toneel, in het openlucht-ensemble de
Zomerspelers. Van Gestel, die op 20 februari 1917 vader was geworden van dochter Marie Anna,
zou in Jan Lamers een schoonzoon krijgen met wie hij geestdriftig over toneel kon discussiéren. Jan
en Marie Anna trouwden in 1940 en kregen drie zonen, van wie Maarten Joost de laatste was.

Jan Lamers had in zijn jonge jaren geestdriftig aan toneel gedaan, maar was als acteur nooit door-
gebroken. Als kinderboekenschrijver had hij wisselend succes. In de oorlogsjaren droeg hij hoor-
spelen voor op de radio, ook voor de VAR A, die toen onder controle stond van de Duitse bezetter.
In 1946 werd Jan Lamers, samen met een hele trits andere toneel- en hoorspelacteurs, op last van
de Ereraad voor het Toneel voor de tijdsduur van tien jaar uitgesloten van de uitoefening van zijn
beroep: Acteurs en actrices die zich ervoor hebben geleend op te treden voor de in dienst van het
nationaal-socialisme gestelde omroep, hebben zich naar de mening van de raad schuldig gemaakt
aan verraad aan de hoogste cultuurwaarden’ Jan kwam de klap te boven door zich op een carriere
als dagbladjournalist te storten, en later als rechtbankverslaggever, maar drank ging een steeds
grotere rol spelen en op het laatst verfoeide hij zijn baan bij zijn laatste werkgever, De Telegraaf, en
drong hij aan op een vervroegd pensioen.

Als vader legde hij de lat soms erg hoog: hij liet de zesjarige Maarten doodleuk teksten uit Von-
dels Gijsbrecht van Aemstel uit het hoofd leren. Het kind deed braaf wat van hem gevraagd werd, en
nog foutloos ook.

Dit jochie, dat in de jaren vijftig opgroeide tot een vroegwijs, intelligent kind met een opvallende
fantasie en verbeeldingskracht, en dat zeventiende-eeuwse toneelteksten weldra woordelijk kon
citeren, een vaardigheid die hem in zijn latere jaren als beginnend toneelacteur van pas zou komen,
staat centraal in deze biografie.
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1 De voetsporen van de vader

Op een late zomerdag in 1964 slenterde Maarten Joost Lamers blootsvoets over het strand van
Palma de Mallorca. Warm streek de zeebries langs zijn bovenlijf. Het geklapper van zeilen en tui-
gage van de in de marina dobberende jachten werd overstemd door het gekrijs van meeuwen. De
zee spoelde lauwwarm over het strand, over de voeten van de zeventienjarige, die genoot van de
zonnestralen maar toch met een bedrukte blik in zijn ogen de horizon aftuurde. Morgen zou hij
terug naar huis moeten. Zijn moeder en haar vriendin Gea waren al vooruitgegaan, hem restte al-
leen nog vandaag. Een namiddag en een avond om afscheid te nemen van het eiland, van zijn
vrienden, van de nachtclubs en bars waar hij de afgelopen vijf jaar had opgetreden als jeugdige
vertolker van rock-n-roll en Spaanse volksmuziek.

Nog één optreden stond hem te wachten, vanavond, op het podium van de nachtbar in een van
de vele hotels die in Palma uit de grond waren gestampt. Na het inpakken van zijn koffer zou hij op
het vliegtuig stappen, de broer van zijn moeder opzoeken — oom Paul, die als monnik in het be-
nedictijner klooster En Calcat in de Midi-Pyrénées was ingetreden - en vervolgens terug naar
Amsterdam vliegen. Wat hij daar ging doen? Dat zag hij dan wel weer.

Maarten dacht aan de tijd dat het gezin Lamers net op Mallorca was geland: hij, een mager jon-
getje van twaalf, dat door de Spaanse jeugd werd nagewezen omdat zijn bleekwitte huid zo fel
contrasteerde met de zongebruinde lijven van de jongens en meisjes met wie hij in gebrekkig
Spaans vrienden probeerde te worden, zijn moeder Marietje, die na de scheiding haar geluk had
gevonden bij een liethebbende vrouw en Gea zelf, die hij graag mocht, behalve als ze al te zeer haar
best deed om de rol van de afwezige vader op zich te nemen.

Voor de jongen was het een en al avontuur geweest: weg uit het benepen Nederland, weg van de
Dalton-hbs waar hij toch al vaker niet dan wel aanwezig was geweest, weg ook van zijn vader. Hij
vroeg zich af of hij dat destijds had betreurd. Misschien niet. Of wel? Jan woonde al een tijdje niet
meer bij hen. Hij had hem de hand gedrukt, of bij de schouder gepakt en gezegd dat hij nu als man
van het huishouden goed op zijn moeder moest passen. Maarten herinnerde zich de trots die hij
voelde bij het woord ‘man, maar achteraf had hij op zijn kamer een traantje weggepinkt. Misschien
kwam dat omdat hij had gehoopt dat het afscheid inniger zou zijn geweest, maar daar was Jan de
man niet naar. Niet alleen was hij te laat gekomen om zijn zoon uit te zwaaien, ook had hij weer
naar drank geroken.

Eenmaal op Mallorca was Maarten dit soort oud zeer snel vergeten en genoot hij volop van de
nieuwe omgeving. De eerste drie, vier maanden bewoonden ze in Establiments, een noordelijke
buitenwijk van Palma, een witte villa met een grote tuin. Zijn moeder zei dat het huis van de zus
van Theo Loevendie* was, maar die naam zei de jonge Maarten niets.

Het huis in kwestie was destijds bekend als Fontana Rosa. Later deed in de familie het verhaal de
ronde dat Mientje Loevendie en Marjon Gray af en toe samen in dit huis op Mallorca verbleven om
met hun charmes ‘rijke heren wat lichter in hun portemonnee te maken’

* Carolina (Lientje of Lienie) Loevendie (1908-1997), die in haar jonge jaren variétédanseres was, later met twee van haar
zussen een danstrio vormde, en bevriend was met Maartens oma Marjon Gray, die zich eveneens in danskringen bewoog.
Mien Loevendie schijnt zich op een niet nader bekende manier Liens huis op Mallorca te hebben toege€igend, en via haar
was het dat Maartens moeder tijdelijk die woning tot haar beschikking kreeg, totdat moeder en zoon enkele maanden later

een andere woning vonden, in Son Roca. De genoemde Theo Loevendie is de vader van de musicus en componist met
dezelfde naam, die mij het weinige wat hij van zijn tantes wist via e-mail mededeelde.
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Al in de zomer van 1934 had Marietjes vader Marcel van Gestel in het Algemeen Dagblad een
liefdevol geschreven reisverslag gepubliceerd over Mallorca, ‘het gouden eiland’ In februari be-
sneeuwd met amandelbloesem, in het najaar een ‘kleurige vruchtenweelde van citroenen, sinaasap-
pelen, amandelen, vijgen, druiven en granaatappelen’. Hotels en pensions met modern comfort te-
gen een prijs tussen de twee gulden en twee vijftig per dag. ‘Het is echter mogelijk, zo wist hij uit
eigen ervaring, ‘nog veel goedkooper op het eiland te verblijven, wanneer men voor eenige maan-
den een huisje huurt. In alle soorten en prijzen zijn er talrijke aanwezig’

Een van die talrijk aanwezige huizen moet Fontana Rosa zijn geweest.

In juni 1952 verbleef Wim Sonneveld ‘op de buitenplaats’ Fontana Rosa om er te werken aan zijn
theaterprogramma met de werktitel Ach wat!, dat diezelfde nazomer al in de theaters werd opge-
voerd met de veranderde titel Gastenboek. In dat cabaretprogramma verhaalt Sonneveld over zijn
vakantie op Mallorca (‘vorig jaar’), en worden de daar in groten getale aanwezige ‘Hollanders’ te
kakken gezet.

Het Parool van 17 december 1954 publiceerde een verslag van Sonneveld over zijn verblijf op
Mallorca twee jaar eerder. Hoewel Maarten en zijn moeder pas vijf jaar later in hetzelfde huis zou-
den neerstrijken, geeft Sonnevelds stuk een klein inkijkje in het dagelijkse leven in Fontana Rosa.
Hij begint met de gastvrouw voor te stellen, ‘Mientje, een Amsterdams meisje. Met Mientje bedoelt
hij inderdaad de zus van Theo Loevendie.

Mientje, een Amsterdams meisje, woont daar al tientallen jaren. Haar casa heet Fontana Rosa. Dit is een
complexje van twee en een half boerenhuis en een pleetje, waar je ook een douche kan nemen door aan
een touwtje te trekken, dat bevestigd is aan de tuit van een gieter. Dat mag je gerust doen van Mientje, als
je tenminste zelf die gieter eerst maar vult met water uit put A, dat niet voor consumptie geschikt is
omdat er een grote kruik manzanilla in kapot is gevallen. Put B is dan de zuivere put. Daar mag je niet

aankomen en waarom zou je ook, want Mientje kookt. Dat hoef je niet zelf te doen als je bij haar logeert.

Ook beschrijft Sonneveld Matias, een plaatselijke boerenknecht op wie hij het personage Willem
Parel, een Amsterdamse orgelman, baseert, en de werkster Teodora. Of Matias en Teodora ook nog
in Fontana Rosa over de vloer kwamen toen Maarten en zijn moeder er woonden, is niet bekend.

Vanuit Establiments was in de verte het huis Son Vent te zien waar de componist Chopin in 1838
minder dan een maand had gewoond, om te herstellen van bronchitis en beginnende tuberculose.
Zijn geliefde, de schrijfster George Sands, en haar twee kinderen hadden hem vergezeld en zij
schreef over hun — weinig plezierige — verblijf op het eiland later het boek Un hiver a Majorque (Een
winter op Mallorca).

Marietje Lamers hoefde zich niet om een baan te bekommeren: van de vierhonderd gulden ali-
mentatie per maand kon ze goed rondkomen en ze stelde zich tevreden met een leven waarin het
huishouden en de zorg voor de jonge Maarten centraal stonden. Daarnaast was er tijd voor ont-
spanning: zij en haar vriendin bezochten vrienden, verkenden de omgeving of gingen naar de
markt in Palma. Artistieke ambities had ze niet. Een instrument bespelen of acteren kon ze even-
min, maar desondanks deed ze haar best om deel uit te maken van het artistieke milieu. Mallorca
was toen nog niet het toevluchtsoord voor vrije geesten dat het weldra zou worden. Er woonden
wel een paar beatniks in een Nederlandse commune met wie Marietje en Gea op vriendschappelij-
ke voet stonden. Ook schrijver en vertaler Jean Schalekamp woonde op Mallorca.
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Aanpassingsproblemen kende Maarten niet. De taal was hij binnen enkele maanden machtig.
Anders dan de meeste inwoners, die het lokale Mallorquin spraken, maakte Maarten zich het regu-
liere Spaans eigen. Dat hield hij een tijdlang geheim want, zo redeneerde hij: ‘Zolang ik geen Spaans
spreek, hoef ik niet naar school’ Tot zijn moeder er na twee maanden bij toeval achter kwam dat
zoonlief zich heel goed wist uit te drukken tegenover vrienden op straat.

Ondanks het feit dat hij landinwaarts woonde, was er gelegenheid te over om op het strand rond
te hangen met vrienden of mee te gaan op visite bij kennissen van Marietje en Gea. Maar de mees-
te tijd spendeerde de jongen aan het verfijnen van zijn gitaartechniek: trouw oefende hij - opnieuw,
telkens weer opnieuw - toonladders, loopjes, vingerzettingen. Geen flamenco, want dat vond
Maarten geen muziek. Misschien roffelde hij zo nu en dan voor de grap een vingervlug akkoord op
zijn gitaar en imiteerde hij luidkeels de karakteristicke cante flamenco, maar serieuze pogingen om
deze volksmuziek te kunnen spelen ondernam hij niet. Maartens interesse lag bij de muziek die hij
thuis in Amsterdam al via Radio Luxemburg had leren kennen: Elvis Presley, rock-n-roll. Die mu-
ziek paste ook veel beter bij de imposante vetkuif die hij al had gecultiveerd toen hij nog in Neder-
land woonde en toen dichter / schilder / troubadour Gerard Esser, met wie vader Lamers bevriend
was, de jongen een paar akkoorden had bijgebracht, zodat je een liedje kunt spelen.

Als kind al wilde Maarten graag een rock-n-rollidool worden. In de ouderlijke woning in de
Pieter de Hoochstraat liep hij altijd te zingen, kende alle liedjes van Elvis uit zijn hoofd. Een prille
carriére als zanger-entertainer begon op Mallorca al heel aardig vorm te krijgen. Binnen twee, drie
weken na aankomst op het eiland had hij het voor elkaar dat hij al zingend werd uitgezonden op
Radio Mallorca. Nog nauwelijks het predicaat ‘snotneus’ ontgroeid, verzorgde de ster in wording al
optredens in nachtclubs van gegoede hotels en soms in een plaatselijk theatertje. Podiumangst en
knikkende knieén waren Maarten vreemd. Zodra de gastheer van de avond hem door het luidspre-
kersysteem had aangekondigd als ‘Martin, el rey del rock & roll; sloeg Maarten een akkoord aan,
zwiepte met zijn heupen, greep de microfoon en in no time stond de tent op zijn kop.

Toeristen die nietsvermoedend aan de bar een drankje nuttigden en op hoog volume een gepas-
sioneerde, maar nog onvolgroeide stem ‘Jailhouse Rock, ‘Hound Dog, ‘One Night, ‘Money Honey,
‘It's Now Or Never, ‘Are You Lonesome Tonight’ en “Teddy Bear’ hoorden zingen, zullen zich ver-
baasd hebben over het feit dat het meticuleus nagebootste stemgeluid, dat reikte van gecroonde
ballades en hoge uithalen in de uptempo nummers, afkomstig was van een piepjong kereltje dat te
midden van heel wat oudere muzikale begeleiders op de bithne stond te swingen als een bezetene.

De zanger in kwestie was verre van schuchter en begaf zich na afloop van zijn optredens graag on-
der de toehoorders. Er was immers altijd wel een aantrekkelijk meisje aanwezig dat hij met zijn char-
mes kon proberen te betoveren. Met zijn dertien jaar was ‘el rey’ nog wat jong om sterke drank te
bestellen, maar aan de cola met cognac was hij allang gewend. Toen hij eenmaal een heuse impresario
kreeg toegewezen, maakte hij algauw de overstap naar het Spaanse vasteland. De wet op kinderarbeid
omzeilde hij simpelweg door te zeggen dat hij achttien was. Niemand die dat in twijfel schijnt te heb-
ben getrokken. Het tieneridool trok heel Spanje door en werd op zijn reizen steevast begeleid door
minstens één volwassene uit het muzikale circuit, meestal zijn impresario, of als die niet beschikbaar
was, gitarist Jose Maria (Pep) Alba. Pep was maar een jaar of drie, vier ouder dan Maarten en stond
onder contract van Casa Oliver, een etablissement in Palma de Mallorca dat bekendstond om de uit-
voeringen van plaatselijke folkloristische dansen, die door het huisorkestje met luit en gitaren werden
begeleid. De vader van Pep was kapper en hielp Maarten met het modelleren van zijn Presleykuif.

MAARTEN LAMERS | 15



Maarten, rechts op de foto, als vijftienjarige gitarist in het huisorkest van Casa Oliver, 1962 of 1963.
COLLECTIE LAURENCE LAMERS

Op veertien- of vijftienjarige leeftijd was hij gecontracteerd door Casa Oliver, waar hij overdag
vaak te vinden was. Toen tijdens de repetities van de opera’s Otello en Rigoletto van Verdi de diri-
gent uitviel, twijfelde Maarten geen moment: hij zou het dirigeerstokje wel overnemen en de repe-
tities van het filharmonisch orkest leiden.Tijdens de Spaanse optredens werd de zestienjarige in
korte tijd volwassener. Het vervoer in bussen en treinen, het overnachten en de tijd doden in hotels,
en de late optredens in soms verfijnde cultuurcentra, dan weer ruwe havensteden zorgden ervoor
dat Maarten wereldwijzer was dan de meeste van zijn leeftijdgenoten. Zijn zelfvertrouwen zwol
aan, de artistieke driften waren onstilbaar. De puberster verdiende geld als water. Terug op Mallor-
ca draaide de mallemolen van het artiestenbestaan weliswaar trager, maar aan uitdagingen was
geen gebrek.

Was Maarten Joost een wonderkind, een moderne variant op Wolfgang Amadeus? Niets lijkt te
wijzen op zon ultieme kwalificatie, maar het kan niet worden ontkend dat de vroegrijpe Amster-
dammer door briljante trekken werd gekenmerkt.

Onder de Spaanse zon was het schrijverschap van de jongen gerijpt. Wat hij schreef droeg onmis-
kenbaar de sporen van puberale overmoed en seksueel-occulte interesses, misschien geinspireerd
door vaders verhalen over zijn vroegere toneelcarriére en zijn flirt met het vrijmetselaarschap,
maar in het erotische verhaal dat Maarten schreef over een meisje dat tijdens een heksensabbat
door de duivel ontkleed wordst, viel al duidelijk een afschaduwing van later jaren af te lezen. Vormt
dit niet bewaard gebleven verhaaltje, ergens tussen 1959 en 1964 geschreven, het markeerpunt
tussen Maarten Lamers’ jeugdige muziekcarriere en zijn latere vorming aan toneel en theater?
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2 Terug naar Nederland

Op welke wijze Maartens afscheid van de Spaanse podia verliep blijft onvermeld, maar het is een
vaststaand feit dat hij er niet op terugkeerde.

De artistieke aspiraties van Maarten waren op het Baleareneiland en in Spanje tot volle rijping
gekomen. Verwonderlijk was dat niet: de kunstzin was de jongen als het ware aangereikt door de
familiale genen van zowel moeders- als vaderskant. Oma Ingetje Carolina (Lientje) van Kekem,
beter bekend onder haar artiestennaam Marjon Gray, was ten tijde van de Eerste Wereldoorlog en
in de jaren erna een danseres die, toen zeer ongebruikelijk, in weinig verhullende kleding een soort
free form danskunst op het podium bracht, waarschijnlijk in navolging van of tenminste geinspi-
reerd door Isadora Duncan.

Kort na haar debuut trad ze in het huwelijk met toneelspeler Marcel van Gestel, die zich korte-
lings had aangesloten bij de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch Tooneel. Talentvol en am-
bitieus, bouwden ze ieder aan hun eigen oeuvre: zij met ‘danspoézién’ waarmee ze modern-klassie-
ke muziekstukken illustreerde, hijals acteur bij onder andere het gezelschap N.V. Tooneelvereeniging
van Herman Heijermans, als schrijvend redacteur van toneeltijdschrift Comoedia en, meteen nadat
hij was afgestudeerd van de Toneelschool, als oprichter van de toneelvereniging De Jonge Spelers.

Een jaar na haar debuut beviel Lientje van Kekem van een dochter: Marie Anna van Gestel, die
in het dagelijks leven liefkozend Marietje werd genoemd en die later zou trouwen met de dertien
jaar oudere Jan Lamers. Lientje trad regelmatig samen met haar man op tijdens kunstzinnige ma-
nifestaties, maar hun huwelijk zou nog slechts drie jaar standhouden. Gefluisterd werd dat Marjon
Gray er een nogal frivole levensstijl op nahield, dat zij in de kunstwereld vele minnaars had, dat zij
het leven van een courtisane leidde. Als vermeende amanten gold een klaarblijkelijke schare ac-
teurs, cabaretiers, schilders, beeldhouwers en andere kunstenaars. Tot de bekendste behoorden
Koos Speenhof en de tweeéndertig jaar oudere schrijver Frederik van Eeden, met wie Marjon Gray
later, in 1924, een toernee door Nederland en Belgié¢ ondernam en die haar in zijn brieven aan
Henri Borel memoreerde:

Walden, Bussum, 12 April 1916:

Tk heb gisteren alweer met een danseresje kennis gemaakt, van Keekum heet ze, (Marion Gray) leer-
ling van Lili Green, zij woont bij de Wijdeveld’s in huis. Weer zoon type, uit burgerfamilie, een beetje
ordinair, maar vol vuur en talent, en met iets fijns en bekoorlijks over zich. Ooveral komt het nieuwe

ras te voorschijn’
en over haar in zijn dagboek schreef:
donderdag 15 november [1923]
Gister het danseresje hier, Lientje van Kekem. Het was wel mooi, maar ik vrees dat veel katholieken het

onkuisch zullen vinden, om de bloote voeten.

donderdag 6 december [1923]

Het goede Lientje van Kekem kwam ons cadeautjes brengen, een sjaal en een kussen, van eigen werk.
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Kwade tongen zouden later beweren dat Mar-
jon Gray in de laatste jaren van haar leven teer-
de op erfenissen van haar voormalige min-
naars. Voor Maarten was zij niet uitsluitend
een semi-beroemdheid op de Nederlandse
danspodia en culturele bijeenkomsten, maar
ook gewoon een lid van de familie. Als oma,
herinnerde Maarten zich, had ze iets ‘queru-
lanterigs, bracht ze bij haar veelvuldige be-
zoekjes aan het gezin Lamers vaak al bij bin-
nenkomst de zonder omhaal gepresenteerde
verontschuldiging te berde voor de woorden-
wisseling waarvan ze wist dat die zou volgen.
Jan vond haar op het laatst helemaal verschrik-
kelijk, met haar godsdienstwaanzin, haar

kruisjes, haar religieuze snuisterijtjes. Het
Marion Gray, Maartens oma. schijnt zelfs zo erg te zijn geweest dat ‘iedere
COLLECTIE MAARTEN LAMERS priester in Amsterdam die haar op een kilo-
meter afstand aan zag komen’ meteen een om-
weg maakte zodra hij haar in het vizier kreeg, want anders moest hij weer een van haar dromen
gaan duiden of iets dergelijks.

Het zou een volstrekt logische gedachte zijn om te veronderstellen dat Maarten Lamers’ vader
Jan, die grofweg dezelfde beroepsmatige weg aflegde als zijn schoonvader, de inspiratie voor zijn
professionele levensloop aan hem te danken had, maar dit hoeft geenszins het geval te zijn. Toch
moeten de twee elkaar al lang gekend hebben, lang voordat Jan met Marcels dochter trouwde. Vast
staat in elk geval dat Jan in 1924, toen hij pas twintig was, deel uitmaakte van het openlucht-ensem-
ble de Zomerspelers, een gezelschap dat een Nederlandse toernee maakte en waarbij hij samen met
Marcel van Gestel op het plankier stond. Toen de twee elkaar ontmoetten, had Jan echter al enkele
jaren eerder zijn schreden op het pad van toneel en theater gezet én stond hij aan de vooravond van
een literaire doorbraak met een reeks narratieve publicaties: korte verhalen, radiovoordrachten
(zowel uit Vondels als uit eigen werk), jeugdboeken, een miniserie genaamd Herinneringen van een
tooneelspeler, toneelvertalingen en hoorspelregies.

Zijn snelle, kritische geest en lapidaire spreektrant zouden Jan Lamers uitstekend van pas komen
in zijn beroepsuitoefening als (rechtbank)verslaggever in later jaren. Maar al veel eerder, toen hij
nog fantasierijke jeugdboeken schreef — met een educatief-moraliserend karakter — en als journa-
list van dagbladen als Het Volk, De Tijd en de Volkskrant, waren deze eigenschappen, gekoppeld aan
een bijna obsessieve werklust en controledrift, de gereedschappen voor een succesvolle loopbaan.
En toch ging het mis. Hoe kwam het dat een karakter, dat leek voorbestemd tot een indrukwekken-
de carriere op het snijvlak van podiumkunst, literatuur en journalistiek, desondanks eindigde als
iemand die aan het eind van zijn werkzame leven de drank meer toegewijd was dan het werk en aan
het begin van zijn vaderschap zijn jongste zoon zowat dwong om Vondel te kunnen reciteren?

Het valt goed te begrijpen dat Lamers, die zijn eigen carriere(s) tot zijn spijt zag ontsporen, graag
wilde dat het zijn zoons beter zou vergaan. Het licht ging voor Jan weer schijnen toen de Tweede

18 | DE TEGENSTREVER | Voorpublicatie uit de biografie, deel 5



Wereldoorlog al in volle gang was en hij trouwde met Marie Anna van Gestel. Zoons Jan Joris en

Jeroen werden tijdens de oorlog geboren, Maarten Joost (die tweede naam zou in het dagelijkse

leven net zo ongebruikt blijven als dat bij Elvis Aaron Presley het geval was) in de naoorlogse peri-

ode van wederopbouw, op 21 maart 1947.

Jeugdjaren

Maartens vroegste herinnering betrof een peuterdrama: zijn ouders waren zijn derde verjaardag

vergeten. Dat wil zeggen: ze waren vergeten vriendjes uit de straat uit te nodigen. Marietje en Jan

hadden deze fout snel rechtgezet, maar het kind had in al zijn prilheid al een sterke, op het zelf

gerichte sensibiliteit ontwikkeld en het hem
aangedane onrecht kan een bepaalde rol heb-
ben gespeeld bij het ontwikkelen van de nei-
ging tot een narcistisch wereldbeeld in later
jaren.

Het gezin leefde in betrekkelijke weelde:
wanneer het zo uitkwam werd er een kamer
verhuurd aan deze of gene. Een van hen was
Maartens peetoom, de pianist Wouter De-
nijs, die deel uitmaakte van ‘Wim Sonne-
veld’s Cabaret’ en die in huize Lamers, op
Reguliersgracht 52, op de concertvleugel zijn
partijen kon instuderen. Sonneveld woonde
enkele huizen verderop in de straat, samen
met Friso Wiegersma, en Sonneveld zelf
schijnt ook bij de familie die zijn pianist huis-
vestte over de vloer te zijn gekomen, maar de
vierjarige Maarten begroette hem met de
woorden: ‘Wat doet die klootzak hier?” Of het
kind de man gewoon niet mocht, tot het ge-
bruik van een dergelijk woord was aangezet
door een van zijn broers of misschien zijn
vader napraatte, vermelden de annalen niet.

In het jaar dat Maarten zes was geworden
verhuisde de familie Lamers naar de Pieter
de Hoochstraat, in de buurt van het Muse-
umplein, waar de gezinsleden de beschikking
hadden over de twee bovenverdiepingen,
waar het vaak een zoete inval was van men-
sen uit de kunstwereld, onder wie Simon
Carmiggelt, Wim Sonneveld, Wim Kan (Ma-

SNUFFIE
UITVINDI

NV UITGEVER))

Enkele boeken door Jan Lamers.
COLLECTIE MAARTEN LAMERS

rietje Lamers had een uitstekende relatie met zijn vrouw Corry Vonk), Yoka Berretty en Dogi Ru-
gani, welke laatste Jan Lamers kende via de hoorspelkern, en circuskenner, variétédeskundige, im-

presario en journalist Jo van Doveren.
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Op de eerste zondag van de maand vond er een ‘kunstenaarsmis’ plaats in Ons’ Lieve Heer op
Solder, de beroemde zeventiende-eeuwse schuilkerk die op de Walletjes was gelegen. Er was daar
uit de tijd van na de reformatie een geheim altaar dat, net als onzichtbare doorgangen in oude bi-
bliotheken, om zijn eigen as kon wentelen; rook men onraad, dan draaide men het altaar snel om
en veranderde het in een bar — niets wees er dan nog op dat het ogenschijnlijk normale woonhuis
eigenlijk voor het vieren van gewijde missen in gebruik was. In deze kerk zocht Jan Lamers één keer
per maand het gezelschap van gelijkgestemden. Jan Joris en Maarten konden er eveneens hun hart
ophalen: de blaasbalg van het luchtpomporgel was reuze interessant, want het luchtreservoir was
een beetje lek en soms kregen ze tonen uit het orgel als een soort hortende, macabere laatste adem-
tocht van een of andere stervende. Alles in het ongewone godshuis oefende een grote aantrekkings-
kracht op hen uit. Eén keer kregen de broers straf omdat Jan Joris voordat de kerkgangers ter
communie gingen een paar heilige hosties had gestolen. Toen beide broers hierop werden aange-
sproken, luidde het weerwoord van de jonge Maarten: ‘Maar ze waren toch nog niet gezegend?’

De toekomst lonkt

Het achterlaten van zijn Spaanse vrienden, het eind dat gekomen was aan de nachtelijke optredens
en de wandelingen op het strand, het vaarwel dat hij gezegd had aan plaatselijke liefdes, dit alles
deed Maarten weinig. Verandering ervoer hij niet als een bedreiging of een verlies en hij zag uit
naar nieuwe uitdagingen. Toen hij weer in Amsterdam was, had de zeventienjarige ideeén genoeg.

Via contacten die hij via via op de Artiestenbeurs in Amsterdam had gelegd, kreeg Maarten het
voor elkaar dat hij op Amerikaanse legerbases in Frankrijk mocht optreden. Zijn act omvatte uiter-
aard het repertoire van de onder de Gr's immens populaire rock-"n-rollers, en hij deelde het podium
dit keer met de Amsterdamse alt- en tenorsaxofonist Herman de Wit, alias Herbie White. Na een
aantal weken voor een in overwegend groene plunje gestoken publiek te hebben gespeeld keerde
Maarten Lamers huiswaarts, naar zijn oude huis in de Pieter de Hoochstraat. Jan Joris was al het
huis uit, en dus kreeg Maarten de kamer van zijn oudste broer. V6or zijn vertrek naar Mallorca had
Maarten een klein kamertje met weinig meer dan een bed erin. Jan Joris’ voormalige kamer had
zelfs nog een aangebouwd kamertje eraan vast en bood dus volop ruimte om er te lezen, naar mu-
ziek te luisteren, gitaar te spelen, vrienden te ontvangen, zijn eigen stek te creéren.

In het begin ervoer Maarten in Amsterdam een kleine cultuurschok. Na vijf jaar wonen en leven
te midden van Spanjaarden kwam de Nederlandse mentaliteit hem vreemd voor, maar algauw was
hij gewend aan het calvinistische temperament, het koelere klimaat, de geluiden van de binnenstad,
de geuren van braadworst en winterstamppot door de straat en de steile, nauwe trapopgang naar de
tweede en derde verdieping van zijn ouderlijk huis, waar net als vroeger klassieke muziek opklonk
maar nu, anders dan voorheen, vermengd met zijn innerlijke roep om vrijheid, zelfstandigheid.

3 Van jeune premier tot enfant terrible
De eerste stappen die Maarten in Amsterdam zette om zijn kunstzinnige ambities sturing te geven,
waren zijn deelname aan het Amsterdams Jeugdtoneel en inschrijving aan de Academie voor

Kleinkunst. De opleiding, opgericht door Bob Bouber, stond tot voor kort bekend als de driejarige
Cabaretschool, waar enkele tientallen studenten per jaar de allround vakopleiding voor show,
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Eindejaarsopdracht schooljaar 1964-1965, parodie op West Side Story.
COLLECTIE JAN RIEM

cabaret en musical volgden. In 1964 voerde Johan Verdoner de regie over de inmiddels tot Stichting
Akademie voor Kleinkunst omgedoopte opleiding, die op dat moment al artiesten als Jasperina de
Jong, Frans Halsema, Rob de Nijs en Ronnie Bierman had voortgebracht.

De Academie was gevestigd in de vroegere lagere school in de Albert Cuypstraat, en op het les-
programma stonden de vakken zang, ballet, solfége, moderne talen en literatuur- en cultuurge-
schiedenis. Het feit dat Wim Sonneveld lid was van de algemene toelatingscommissie, blijkt niet in
Maartens nadeel te hebben gewerkt: hij werd als student ingeschreven.

Het eerste jaar werd afgesloten met een eindejaarsopdracht, waarvoor Maarten een parodie op
West Side Story aandroeg. In deze befaamde musical voltrekt een liefdesdrama zich in de wereld
van straatbendes in de Upper West Side van New York. In Maartens versie werd de plaats van han-
deling Amsterdam, waar de subculturen van de Dijkers en de Pleiners tegenover elkaar stonden. In
de minimusical van een halfuurtje die de jonge student geschreven had, kwam hij op als de jeune
premier en speelde hij bovendien zelf de pianopartijen. Maarten en zijn medestudenten kwamen
veelvuldig in de bij theatermensen populaire cafés De Gelagkamer en De Favoriet, waar hij net had
kennisgemaakt met de acht jaar oudere Willy Lopes de Leadé Laguna. Willy’s familie had sefar-
disch-Joods bloed, met als stamvader Lopes Suasso, die de oorlogen van prins Maurits, stadhouder
en legeraanvoerder van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, en Willem 111 had gefi-
nancierd. Haar opa van moederskant was de bekende oogarts W.P.C. Zeeman.
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‘Tk kan hun wel wat leren, maar zij mij weinig, beweerde hij pocherig als Willy hem vroeg wat hij

van de opleiding vond. Maartens antwoord was typerend voor zijn afkeer van muziekdidactische

theorie op de academie en zijn schier oneindige zelfvertrouwen, dat hem nog meermaals in zijn

leven van pas zou komen bij zowel artistieke als zakelijke initiatieven en projecten. Kort na hun

kennismaking trok Maarten bij zijn vriendin in. Dit moest in alle heimelijkheid gebeuren, want

Maarten met zoontje Laurence, 1966 of 1967.
COLLECTIE LAURENCE LAMERS
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herenbezoek mocht ze daar
niet ontvangen. Willy werd
zwanger en dus moesten ze
trouwen, waarvoor speciale
toestemming van de koningin
vereist was. De aanstaande va-
der was immers nog geen acht-
tien. Pas nadat zoon Laurence
in februari 1965 was geboren,
werd er getrouwd. In maart be-
reikte Maarten de huwelijksge-
rechtigde leeftijd en was ko-
ninklijke toestemming niet
meer nodig. Er werd een een-
voudige receptie gegeven en
dat was dat. Het huwelijk kwam
Maarten prima van pas: nu kon
hij eindelijk het huis uit.

Amsterdams jeugdtoneel

en Antwerpse straatzangers
Zijn status als jonge vader
stond nieuwe ambities op thea-
tergebied nauwelijks in de weg;
kort na de beéindiging van zijn
eerste en enige jaar aan de Aca-
demie voor Kleinkunst speelde
hij zijn eerste rol bij het Am-
sterdams Jeugdtoneel, als inval-
ler bij een toneelstuk waarin de
personages van zowel Robin
Hood als Ivanhoe voorkwamen.
Maarten in de rol van Robin
Hood en de wat oudere Johan
Hobo, die het al had geschopt
tot directeur en artistiek leider
van stichting Werkgroep Ne-
derlands Toneel, als Ivanhoe.



Voor Dodo, het dappere wonderezeltje had Willy de kostuums gemaakt, waaronder het ezelspak
waarin Martin Brozius zich moest hijsen. In het stuk hadden de toneelspelers, twintigers nog — of
jonger, zoals Maarten, pikante grappen verwerkt waarvan ze achteraf zelf vonden dat die te ver
gingen. Het jeugdige publiek doorzag de seksuele toespelingen immers feilloos. Onnodig te ver-
melden dat ze het prachtig vonden. Al had de jonge vader en acteur die Maarten nu was als uitke-
ringstrekker geen cent te makken, de artistieke voldoening en de humor maakten veel goed. Ge-
schmierd werd er volop. Deze sterk op improvisatie en effect gerichte vorm van toneelbenadering
was in het volkstoneel van de jaren dertig uitermate populair en zorgde regelmatig voor de slappe
lach bij acteurs én publiek. Tekstvaste acteurs waren ook in Maartens tijd niet veilig voor doorge-
winterde schmierders, want ze werden geheel onverwachts geconfronteerd met teksten die niet in
het script stonden: zo was het wel voorgekomen dat er midden in een serieuze scéne in de Gijs-
brecht ineens een studentikoos tekstje opdook over ‘wie er vanavond in de lach schiet bij het ge-
schmier, die betaalt al het bier’ Het publiek luisterde immers toch niet naar de tekst van het stuk.
In Ivanhoe speelde Maarten de schurk. Johan Hobo speelde een koene ridder en zei tegen de schurk:
‘Gij moogt wel oppassen voor mij, en voegde er lichtelijk schmierend aan toe: ‘want ik sla u zo in
elkaar] Maarten, enigszins nichterig: ‘Ga toch weg met die enge knuistjes, gaf een tik op de handen
van Johan, die stikkend van het lachen het toneel afliep. Een klassieker op het repertoire was Hans
en Grietje, waarin onder anderen Maroesja Lacunes acte de présence gaf. Maroesja kwam net van
de Toneelschool, waar ze na het eerste jaar was afgewezen en zich had aangesloten bij het gezel-
schap waarvan Maarten en Johan de gangmakers waren. Het zou niet lang duren voordat Johan en
Maroesja een stel werden en in die hoedanigheid zou het tweetal zich enkele jaren later aansluiten
bij een cabaretgezelschap dat onder Maartens leiding stond, maar waarvoor het idee nog geboren
moest worden.

In de zomer van 1965 beproefden Maarten en Johan hun geluk in Antwerpen als straatzangers,
met vergunning en al. Voor Johan had de stad geen geheimen, want hij had er zo'n vijf jaar tevoren
al gewoond toen hij er de Toneelschool volgde. Op een kartonnen plaat hadden ze in het Neder-
lands en in het Frans geschreven dat ze étudiants hollandais waren die in de Belgische stad waren
neergestreken pour chanter. In die jaren waren straatzangers nog niet zon bekend verschijnsel en
ze trokken heel wat bekijks als Maarten zijn gitaar tevoorschijn haalde en het duo ‘Aan de Amster-
damse grachten’ inzette. De grootste lol hadden ze wanneer winkeliers hun gezang niet langer
konden aanhoren en bij wijze van spreken geld toe gaven als ze maar ergens anders zouden gaan
staan zingen.

De straatsessies duurden niet heel lang: de vergunning stipuleerde dat er ’s ochtends, ’s middags
en’s avonds een halfuurtje mocht worden gespeeld. In de resterende uren keerden Maarten en Jo-
han terug naar huis (de oude woning die Jan Joris had aangehouden uit de tijd dat hij nog in Ant-
werpen aan de Toneelschool studeerde), waar hun vrouwen eveneens verbleven. Dan werd de tijd
gezamenlijk doorgebracht en moesten ze van de karige artiestengage zien rond te komen. Tijdens
de met sigaretten en glaasjes drank doorwaakte nachten in de woonkamer moet het gesprek zijn
gevoerd dat zou leiden tot Maartens eerste echte doorbraak als acteur en artistiek leider van een
toneelgezelschap. Het viertal discussieerde over de gevestigde theater- en toneelwereld en hoe lastig
het was voor onbekende jongelingen om in die wereld die werd gedomineerd door grootheden als
Guus Oster en Henri Bentz van den Berg een plek te veroveren. Maarten, ietwat overmoedig, be-
weerde dat hij binnen drie maanden in Amsterdam een eigen theater zou kunnen openen als hij dat
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Het originele affiche van Sater, satire op Sartre, ontworpen
door Jan Joris Lamers.
COLLECTIE MAARTEN LAMERS

wou. Johan geloofde er niets van. Dit leidde tot een wed-
denschap om driehonderd gulden. Als het de pocher
lukte, zou de ongelovige moeten dokken. En zo gebeur-
de het ook.

Hades Toneelmanifestaties: Sater, satire op Sartre
De Cave Toulouse Lautrec, de uitgaanskelder onder de
befaamde stripteaseclub Moulin Rouge van Kees Man-
ders op het Thorbeckeplein, was nog maar net ontruimd
toen Maarten dat ontdekte en de locatie ging bekijken.
Hij zag zijn kans schoon, liep de nachtclub binnen en
vroeg aan bedrijfsleider De Goey of hij meneer Manders
kon spreken. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vroeg De
Goey. Prompt verzon de jonge theatermaker ter plekke
de naam van zijn toekomstige gezelschap: ‘Maarten La-
mers van het gezelschap eh... Hades Toneelmanifesta-
ties!” Een uur later had Maarten een theater en het
mooist van al: Manders betaalde de verbouwing. Er was
alleen één probleempje: Maarten had spelers noch stuk-
ken. Maar de weddenschap had hij gewonnen.

Kees Manders, dé toenmalige bons van het erotisch
theater, was gecharmeerd door de jonge durfal die

hem kwam vragen of hij het keldertje onder de Moulin

Rouge in gebruik mocht nemen. Blijkbaar had Maarten
de juiste toon aangeslagen, maar zijn geldschieter maakte vooraf duidelijk wie de baas was: Ze
zeggen over mij: “Bij Manders gaat alles anders”, en als je dat goed onthoudst, ben ik voor jou ome
Kees Maarten kon hem altijd bellen voor raad en steun, maar verder moest hij het allemaal zelf
uitzoeken.

Geld om het auteursrecht over bestaande toneelstukken te betalen was er niet, dus schreef Maar-
ten er zelf een. Zonder enige voorbereiding zette hij zich op een avond in het najaar van 1965
achter de oude schrijfmachine van zijn vader en begon op een welhaast associatieve manier te tik-
ken. Hoewel Maarten in een interview eind jaren negentig toegaf dat het een ‘onbegrijpelijk onzin-
stuk’ was, voldeed het in de tijd dat het geschreven werd aan de eisen van het destijds populaire
absurdistische theater: grootse personages in een vervreemdende plot die elkaar in bizarre settings
en ongeloofwaardige combinaties ontmoetten, en zich bedienden van plechtstatige, gezwollen taal
of juist de taal van de straat. Maarten had in de nachtelijke uren een voorraadje drank aangespro-
ken en las in de ochtend na wat hij allemaal had opgeschreven. De werktitel Sater vond hij nogal
kaal, er moest iets bij. Hij koos voor de allitererende woordspeling Sater, satire op Sartre, overigens
zonder ooit meer van de Franse filosoof gelezen te hebben dan diens eenakter Huis clos.

Na die nacht waarin de inhoud van een jeneverfles gestaag leegraakte en vel na vel volgeschreven
uit de schrijfmachine werd getrokken, ontstond een typoscript dat de volgende personages aan-
kondigde: ‘man en vrouw, direkteur, maitresse, personeel, 1e politieman, 2e politieman, God de
vader, Jezus Christus, Lucifer, Boeddha, volk, akteur, meisje, zondaar, en dat als volgt begon:
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EERSTE BEDRIJF

EERSTE TONEEL

(gedurende het gehele stuk is fluitmuziek van Bach op de achtergrond te horen. Op punten door
de regisseur te bepalen hard, zacht of onbewijsbaar hoorbaar)

(de duivel is gedurende het gehele stuk op het toneel aanwezig op een speciaal voor hem ingerichte
plaats)

(bij het laatste ‘leegte’ in het eerste toneel wordt deze kreet met en als echos herhaald; steeds harder

tot de man gillend op bed terechtkomt)

Duivel: Hahahaha! Een hels tafereel. Inderdaad! Waarom ook niet! De hel is overal. Stel voor dat er
een hemel was, wat walgelijk zou dat zijn. Een hemel! Hahaha haha!! Als iedereen goed is word je
slecht. Want wat is slecht of goed? Niemand weet het. Wat is tragisch, wat is komisch? Iets moet altijd
eerst tragisch zijn voordat het komisch wordt, en andersom. Hoe droevig is een clown niet, hoe vrolijk
is een man als hij een boek schrijft dat de zon verbleekt in ieders leven die het leest, als was het chloor.
Hoe zielig dom is iemand die altijd lacht, en komisch hij die huilt. Ik, Satan, ik ben overal, de doem
van de tragiek. Och mensen kijk uzelf eens aan, en lach erom of huil. Hoe duivels is dan mijn plezier,
hoe tragisch uw geluk. Tkzelf hoef echter niets te doen, u bent uw eigen duivel. Vecht tegen uzelf als

u dat wilt, dat doet u echter niet. U vecht tegen mij, wordt boos op mij, vergeet uzelf. Als u mij niet
gelooft, ziehier uw spiegelbeeld! Hahahaha hahahaha! (af)

Man: Ik haat m’n vrouw, ik haat m’n baas, haat m'n kantoor, zo haat ik iedereen. Het dagelijks leven

is een sleur die grenzeloos verveelt. Ik loop, ik draaf waarheen? Waarvoor? Ze zeggen: geld, voor eten,
huishuur... Tk ben gewoon een slaaf. Van wie?... Ik eet om te leven, verdien geld om te eten. Maar
waarvoor leef ik dan? Om me voort te planten? Zodat mijn kinderen weer hetzelfde kunnen doen.

En hun kinderen... en hun kinderen... en hun kinderen... Maar toch... soms heb ik ook plezier.

Dan lach ik, amuseer me, ga maar door. Waarvoor? Om niet te moe te worden van het leven. maar

waarvoor leef ik dan? ...Verdomme... Verdomme verdomme!!!

Enzovoort. Wat volgt is een veertig pagina’s lang surrealistisch toneelstuk in twee bedrijven met een
hilarische, absurde strekking: in het eerste bedrijf staan een man en een vrouw centraal, die zich in
hun dialoog buigen over existentialistische levensvragen. Gaandeweg neemt de man de rol aan van
de zwakkere van de twee. Een directeur en zijn personeel komen op en zij communiceren middels
hondengeblaf. De man bezwijkt onder de gedachte aan het bestaan of het niet-bestaan — hij ver-
moordt de vrouw, althans dat laat men hem geloven. Hij wordt gek en roept zichzelf uit tot God. In
de gevangenis ontspint zich een dialoog tussen politieman en gevangene. In een karakteromkering
verliest de man het geloof in zijn onschuld en transformeert de beschuldigende agent in een verge-
vingsgezinde martelaar. De man ontsnapt uit zijn cel en stelt zich tot goddelijke taak om de mens-
heid te redden. Jezus verschijnt ten tonele en de man, Boeddha en de duivel nemen deel aan een
verkiezing wie Jezus’ plaats mag innemen. Nadat alle drie de geloofsrepresentanten hun zegje heb-
ben gedaan, komt de man tot de conclusie dat de mensheid het beste af is zonder goden en het zelf
maar moet opknappen.

Het tweede bedrijf opent met de man die tegen wil en dank toch tot God wordt gekroond. Een
gek. Zijn doel is nog steeds om de mensheid te redden. Om dat te bereiken moet iedereen één
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Televisiereportage Uit, 11 december 1965.
Onderste afbeelding: Maarten Lamers.
COLLECTIE MAARTEN LAMERS

worden met God. Na wederom een verwarrende dialoog met
een schuchter meisje bereikt hij dat zij één wordt met hem.
Nu de rest van de mensheid nog. Jezus komt poolshoogte ne-
men of de pogingen van de man om God te worden, al een
beetje vorm krijgen. De man kaffert Jezus uit, wordt steeds
brutaler en dwingt hem te knielen. Toch moet de man zijn
falen erkennen: hij kdn God niet zijn. Hij moet helemaal op-
nieuw beginnen. Een anonieme persoon staat erbij en vraagt
aan Jezus wat er nu moet gebeuren. Jezus gebiedt hem de
taak van de man maar over te nemen, overhandigt hem appel
en scepter en plaatst hem op de troon. God verschijnt, legt
zijn hand op Jezus’ schouder en zegt: Jongen’ Ja vader?” ‘Je
moeder wacht met eten’ Dan valt het doek.

Maarten had zichzelf de rol van de Jezus-figuur toebedeeld
en hij moet er als overtuigd atheist genoegen aan hebben be-
leefd de vertegenwoordiger van het geloof te spelen dat hij
niet als geloof erkende. Maar de andere rollen moesten nog
worden ingevuld. Inderhaast ging de kersverse theaterop-
richter op zoek naar jong talent. Dat vond hij in een zestal
jonge geestverwanten. De groep bestond naast oprichter/re-
gisseur/acteur Maarten Lamers uit Trudy Derksen, Rita van
der Wal, Cees Schaaij, Maarten Levenbach, Robert Smit en
Rob Pelser. Toneelgezelschap Hades was geboren.

De openingstijden van het keldertheater waren gekoppeld
aan de uren dat Moulin Rouge open was. Het publiek be-
stond dus vooral uit nachtbrakers. Zij kregen niet alleen
Maartens regiedebuut voorgeschoteld, na de pauze ging het
programma verder met, zoals Maarten Levenbach in het cul-
tureel tv-programma Uit vertelde, ‘cabaret is niet helemaal
het juiste woord, er worden zowel chansons gebracht als ver-
schillende andere dingen: korte eenakters, mime, echt een
bont allerlei waarbij we willen proberen om dat na het pro-
gramma een soort workshop te laten zijn. Andere artiesten
die zich in het publiek bevonden, werden dus uitgenodigd
om te laten zien wat zij in huis hadden. Onder deze gasten
waren Maartens broers Lucas en Wouter Levenbach (deze
laatste zou in diezelfde tijd doorbreken als de later zeer suc-
cesvolle chansonnier Dave), Dick Poons en anderen.

De achttienjarige artistiek leider van Hades Toneelmani-
festaties, die zichzelf voor de camera heel bescheiden als ‘ac-
teur’ omschreef, antwoordde op de vraag van de verslaggever
of Sater, satire op Sartre een filosofisch stuk is, op jeugdig-pe-
dante toon: ‘Niet bepaald. Ik ontken namelijk dat Sartre
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Een van de twee bewaard gebleven versies van Sater, satire op Sartre. Maarten gebruikt hier het pseudoniem waaronder
zijn vader sommige van zijn boeken schreef: Heer Halewijn. De tekst op pagina 25 is afkomstig van de andere versie.
COLLECTIE BERT JANSMA
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tiberhaupt een filosoof is’ De verslaggever vroeg voorts: ‘Vindt u het een geschikte plaats om een
satire op Sartre te spelen op het Thorbeckeplein?’ waarop Maarten er een nadenkend glimlachje uit
wrong en zei: ‘Ach, wat kan niet overal gespeeld worden?’

Maarten Lamers moet trots als een pauw zijn geweest toen hij voormalig klasgenoot Ad Visser op
het plein tegenkwam, die met zijn popgroep The Pop-Arts in een andere zaak van Manders speelde,
het Rembrandttheater. Bij hun toevallige ontmoeting zullen de twee vrienden zich ongetwijfeld
hebben beklaagd over het feit dat je bij Kees Manders geregeld om je gage moest bedelen. Spoedig
zou blijken dat het beginnersgeluk van Hades een kort leven beschoren was.

Hades Toneelmanifestaties: het Pauzetheater

Het nieuwste project van Hades Toneelmanifestaties was het zogenoemde Pauzetheater. Het con-
cept lag in de naam besloten: waarom zou er doordeweeks, wanneer werkend Amsterdam tijdens
de middagpauze een luchtje ging scheppen in het park, een boterham at op een bankje, niet de
mogelijkheid bestaan om de geest te laven aan een halfuurtje humor en ontspanning? Al was Maar-
tens idee niet écht vernieuwend - al in 1951 verzorgden ‘de drie grote Wimmen der kleinkunst,
Sonneveld, Kan en Ibo al een pauzetheater in de grote zaal van Krasnapolsky - het paste wel in zijn
opvatting over het vrije, ongesubsidieerde toneel. Ruim een week na Maartens negentiende verjaar-
dag beleefde het Pauzetheater zijn premiere. ‘U kunt er in de koffietijd even heen, stond op luchti-
ge toon in de krant te lezen. De te spelen eenakter was Eugene Ionesco’s Scéne d quatre, een absur-
distisch spel voor vier, over twee tegenspelers die beiden beweren het gelijk aan hun zijde te hebben.
Waarover precies wordt in het stuk nooit duidelijk, maar de verhitte welles-nietesdiscussie laait
hoog op.

In het Micro Theater op de Keizersgracht bracht de groep, bestaande uit Maarten Lamers, Robert
Smit, Martin Brozius, Rob Pelser en Trudy Derksen, vanaf 29 maart 1966 met redelijk succes in het
zogenoemde Koffie-programma hun visie op theater en toneel, gecomprimeerd tot de duur van een
lunchbreak: eerst werd Scéne a quatre gespeeld, gevolgd door enkele chansons. Dit programma
vond dagelijks driemaal plaats, om 12.10, 12.40 en 13.10 uur, in een zaaltje dat werd getypeerd als
‘de ruime voorkamer van een grachtenhuis’ Elke twee weken zou de middagvoorstelling worden
opgeleukt met een nieuwe gast uit het vak. Dick Poons begeleidde zichzelf op gitaar en zong liedjes
die de invloed van Georges Brassens verrieden, en Carol van Herwijnen, een van de acteurs van
toneelgroep Studio, verzorgde een voordracht van Tjechovs verhaal ‘Eind goed, al goed. Maarten
bracht zelf enige chansons ten gehore, waarover geoordeeld werd dat “zijn teksten te wijdlopig
[zijn], zijn vertolking is zwak. En Martin Brozius, die volgens een van de recensies van de ope-
ningsmiddag ‘bij een opname van Mario Lanza, onderbroken door allerlei vreemde geluiden, een
geestige mime bedreef’

Om het kleinschalige karakter te doorbreken waren er serieuze plannen in de maak: “We hopen
over enkele weken de beschikking te krijgen over een boot, die plaats biedt aan 200 mensen, aldus
Maarten in De Telegraaf. ‘Die boot komt in de Amstel te liggen. De gemeente heeft haar medewer-
king toegezegd’

In de tijd dat het Pauzetheater in Amsterdam te aanschouwen was (maart en april 1966), zocht
Maarten voortdurend naar kennissen en vrienden die hij hoopte te strikken als gast. Zo schreef hij
een brief aan een goede vriend van Jan Joris die heel goed overweg kon met de piano en over een
opvallend diep stemgeluid beschikte. De geadresseerde was Bert Jansma, die een rijke carriére als
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journalist in het verschiet had en de oudere broer was van Kees, de latere sportpresentator van te-
levisieprogramma’s als Studio Sport. ‘Beste Bert, schreef Maarten, Zou je je zo spoedig mogelijk
met mij in verbinding willen stellen. Het gaat over het spelen van een rol in mijn pauze-theater. Het
zou voor veertien dagen zijn en indien het je bevalt langer, d.w.z. ook in de volgende programmass.
Bovendien zijn er plannen voor een theater op het Leidseplein waar wij De knop van Harry Mulisch
willen gaan spelen en daar zou ik je kunnen plaatsen als een soort minstreel. Bel me in ieder geval
meteen na het ontvangen van dit krabbeltje.

Bert had in het keldertheater onder de Moulin Rouge al eens op de piano zitten spelen, maar had
daar nooit deel uitgemaakt van de bezetting. Nu Maarten hem een rol aanbood, sloeg Bert het
aanbod af, waarschijnlijk omdat hij het te druk had met zijn baan als redacteur bij Oosthoeks En-
cyclopedie.

Een tovenaar uit San Francisco

De precieze datering is lastig na te gaan,
maar laten we zeggen dat het in de nacht van
30 april op 1 mei 1967 was dat Maarten,
Willy en een stel vrienden in hun privéver-
trekken een geimproviseerde zwarte mis op-
voerden. Deze zogeheten Walpurgisnacht
was de datum bij uitstek om dergelijke acti-
viteiten te ontplooien en ook de tijd was er
rijp voor. Een jaar eerder had een zekere An-
ton Szandor LaVey in San Francisco de
Church of Satan gesticht, en Maarten was
gefascineerd door de krantenartikelen die
begin februari 1967 in ons land waren ver-
schenen. Hierin werd verslag gedaan van
een ‘huwelijk in V.S. volgens helse ritus’ dat

recentelijk door ‘de tovenaar Anton Lavey’
was voltrokken in de victoriaanse kamer Anton en Diane LaVey met hun dochter Zeena, 1967.
van zijn ‘Satanische Kerk van Amerika. Bij ~COMLECTIE BURTON H. WOLEE

de plechtigheid was LaVey uitgedost in een

soort mephistokostuum met duivelshoorns; de plechtigheid bestond eruit dat hij bruid en bruide-
gom een zwaard boven het hoofd hield en hun de zegen van de satan gaf. Het doel van het satani-
sche huwelijk was om het aardse genot te symboliseren. De krant citeerde gretig de woorden van de
hoofdrolspelers in deze door dertig journalisten bezochte happening. ‘Op een vraag of zij een
trouwakte had, antwoordde de bruid: “Kijk, ik weet niet of de staat de Satanische Kerk al erkent.
Dus hebben wij nog niet besloten of wij de staat zullen erkennen of niet.”

Op 27 oktober 1967 verscheen een volgend bericht, nu in het Gereformeerd Gezinsblad, over de

pas opgerichte ‘synagoge van satan’ in de vs:

Van de andere zijde van de Oceaan komt een bericht, dat in San Francisco een man zichzelf heeft

benoemd tot de tovenaar en de Hogepriester van de eerste Satanische Kerk die samenkomt in zijn
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eigen huis in die stad. Hij oefent een vorm van ‘doop’ uit, die zoals hij uiteenzet ‘een christelijke cere-
monie is in omgekeerde orde, die bedoelt de gedoopte kinderen ‘een soort van aards plezier in te
druppelen, ‘eerder dan ze te reinigen van erfzonde. Zijn eigen dochter werd door deze goddeloze

ceremonie ‘gewijd aan hartstocht en genot’

Deze of soortgelijke woorden over de hem tot nu onbekende Anton LaVey en zijn Church of Satan
moet Maarten met een zekere gretigheid gelezen hebben. Hij wilde al een tijdje iets dergelijks pro-
beren, maar geschikte informatie over hoe je een zwarte mis opvoerde met de juiste theatrale set-
ting ontbraken hem ten enenmale. In die lacune kwam verandering doordat Maarten kennisnam
van artikelen zoals hierboven aangehaald over Anton LaVey, die een eigen religie had ontworpen
inclusief ceremonién en rituelen. Op die - hypothetische - Walpurgisnacht in 1967 volvoerden
Maarten, Willy en een stel vrienden hun eigen versie van de zwarte mis. In een verduisterde ruim-
te van hun huis verklaarden ze plechtig dat ze tegen de katholieke kerk waren. Na het ceremonieel
sloegen ze de nodige drankjes achterover en aten van de hasjcake die ze zelf bereid hadden volgens
een recept dat beloofde dat ‘de zeven hemelen’ open zouden gaan. Helaas gebeurde dat niet. Daarna
volgde een orgiastisch spelletje waarin het raden van cijfers centraal stond; degene die het cijfer van
een bepaalde deelnemer of deelneemster geraden had, mocht met hem of haar naar bed.

Tuberculose en orgién

Net als alle Nederlandse jongens van achttien jaar moest Maarten zich melden voor de medische
keuring ten behoeve van de militaire dienstplicht. Hij slaagde erin om het onder veel dienstplichti-
gen felbegeerde predicaat S5 (ongeschikt voor militaire dienst) te verkrijgen, en bovendien werd er
tuberculose bij hem geconstateerd, waarvoor hij zich onder behandeling moest stellen. Als kind al
werd Maarten geplaagd door astmatische bronchitis, al had hem dat op latere leeftijd nooit weer-
houden om te gaan roken en alcoholische drank te nuttigen. Op Mallorca had hij slechts één zware
hoestaanval gehad, en na zijn terugkeer naar Nederland nam hij zijn toevlucht tot kininepillen die
onder de tong moesten worden gelegd als het al te bar werd. Alleen in uitzonderlijke gevallen wer-
den er injecties gegeven. Tbc kwam in de jaren zestig nog steeds voor en onder invloed van buiten-
landse gastarbeiders namen de besmettingen in Nederland zelfs enige tijd toe.

Vanaf het moment dat Maarten het strenge, op Nederlands Hervormde leest geschoeide sanato-
rium Zonnegloren in Soest was binnengegaan, voelde hij zich er opgesloten en had het er geduren-
de de maanden dat hij er moest verblijven niet bepaald naar zijn zin. Er werd van hem verwacht dat
hij braaf de hele dag het bed zou houden, maar daar dacht Maarten anders over. Binnen korte tijd
werd de weerbarstige patiént, die derde klas was verzekerd, in zijn eentje in een tweedeklaskamer
gelegd, het andere bed bleef leeg. Anders zou het vast gedoe geven met zo'n vrijgevochten acteur.

De verveling werd alleen maar benadrukt door de maaltijden op vaste tijdstippen. Wat er werd
opgediend was volgens Maarten ‘nauwelijks eetbaar. Of de familie en vrienden die hem kwamen
bezoeken, alsjeblieft iets mee wilden nemen? Nasi goreng of zo. Om de verveling te verdrijven,
leerde Maarten een jonkheer in de kamer naast hem gitaar te spelen. Ook schreef hij een lang to-
neelstuk met een seksuele ondertoon. Zulke creatieve impulsen waren onder langdurig zieken heel
gewoon; in de winter van 1942-1943 had de dichter C. Buddingh’ in Zonnegloren zijn bekende
gedicht De blauwbilgorgel geschreven.

Wie een tijdlang in een zorginstelling moet verblijven, wil de ziekenhuissfeer zo veel mogelijk
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camoufleren. Dat mocht niet. Spiegels en foto’s aan de muur hangen? Neen. Maarten deed dat toch
en had wel een dozijn spiegels opgehangen. De geneesheer-directeur zag het door de vingers en
vroeg: ‘Dat is zeker om uw mimiek te trainen?” Maarten repliceerde: ‘Nee, ik ben een narcist’

De kamer van de patiént bevond zich op de begane grond. Om acht uur ’s avonds moest iedereen
gaan slapen en de lichten uitknippen. Ook dat was niks voor Maarten. Hij kon door de deur zijn
kamer uit en via de binnenplaats, waar bouwwerkzaamheden plaatsvonden en hij ongehinderd in
en uit kon gaan, wandelingen in het bos ondernemen. Gaandeweg ging een twintigtal medepatién-
ten met hem mee op de avondlijke tochten en dat bleef een tijdje onopgemerkt omdat ze kussens of
opgeknoopte lakens onder de dekens gelegd hadden, alsof zij, de patiénten, in bed lagen te slapen.
Lang duurde het feest niet: Maarten moest bij de directeur komen die hem betichtte van het orga-
niseren van orgies in het bos. De uitsluiper ontkende dat met de woorden: ‘Hoe bedoelt u dat nou?
Ik heb een kamer voor mij alleen. Als ik seks wil, dan ga ik toch zeker niet in dat natte bos liggen?’
De tegendraadse natuur van de patiént, die zichzelf al grijnzend had omschreven als ‘teringlijer’
bleek ten slotte zijn ticket to freedom: hij werd ontslagen.

De Amsterdamse arts waar Maarten zich voor verdere nabehandeling meldde, adviseerde hem
nog twee jaar medicijnen tegen tuberculose in te nemen, dan zou hij er wel vanaf zijn. Inspanning
en zwaar werk diende hij te vermijden. Roken? ‘Dat moet ik je afraden, dat is heel slecht voor je;
schijnt de arts gezegd te hebben. ‘Alleen, die bacterién kunnen er ook niet zo goed tegen, dus daar-
voor hoef je het niet te laten. Dat was het antwoord dat Maarten wilde horen.

4 Schouwtoneel, wagenspel, ballet, kroegtheater en musical

Maarten Lamers deed weer van zich spreken toen hij op 2 maart 1968 in een dagblad aankondigde
dat hij een één uur durend grachtenspel zou gaan opvoeren, een ‘groot schouwtoneel. Het wordt
dus gespeeld op een aantal boten, die in de Amsterdamse Brouwersgracht komen te liggen, gedu-
rende het Jordaanfestival in september; vertelde Maarten aan de Telegraaf-verslaggever. ‘Tk heb het
stuk geschreven in tien episoden van zes minuten, die je afzonderlijk of als één geheel kunt bekij-
ken. Je kunt het uitzitten of halverwege weglopen, dat geeft niet’ Voorts meldde hij dat hij in zijn
grachtenspel ‘de politie, de politierechter, de James Bond-rage, de provos, het moderne toneel, de
hippies en de studenten’ zou verwerken. ‘Je hebt nog steeds botsingen tussen de generaties en een
groot klasseverschil. Dit soort sociale problemen ga ik allemaal behandelen’ Maarten had het
provo-achtige stuk waarin ook veel bloot voor zou komen, samen met zijn vader geschreven.

De jonge theatermaker zag voor zich dat er dekschuiten in de Brouwersgracht zouden komen te
liggen, en om het geheel nog meer luister bij te zetten, zou halverwege de voorstelling het monster
van Lochness - een grote opblaaspop - uit de Brouwersgracht opduiken. Alle mooie plannen ten
spijt zou er van de voorstelling niets terechtkomen: de commissie vond de uitwerking van het grach-
tenspel weliswaar spectaculair, maar oordeelde dat de realisatie in deze vorm niet zonder aanmer-
kelijke kosten mogelijk zou zijn en besloot derhalve het idee van een opvoering te laten varen.

Met wagenspelen het land door

Ook aan het huwelijksgeluk was voortijdig een einde gekomen, maar Maarten en Willy bleven met
elkaar op goede voet staan. Rond die tijd had Maarten het plan opgevat om zijn interesse voor de
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Middeleeuwen en liefde voor het toneel te combineren, en de meest geschikte vorm was die van de
aloude wagenspelen. Het wagenspel heeft zich in de Middelnederlandse literatuur een permanente
plek verworven doordat het juist daar was waar Mariken van Nieumeghen tot inkeer kwam na
zeven jaar in zonde te hebben geleefd met de duivel. In dit klassieke mirakelspel bezoekt Mariken
haar geboortestad om daar de kermis te bezoeken, want ‘men salder gaen spelen een waghenspel,
dats alle iaer op desen dach te doene.

Maarten was op het idee gekomen nadat hij het pas verschenen pocketboekje Hoort wat men u
spelen zal. * Toneelstukken uit de Middeleeuwen had aangeschaft. Hij moest rondkomen van de bij-
stand en hoewel het niet te voorzien was dat zijn initiatief van een rondreizend toneelgezelschap
erg lucratief zou zijn, geloofde Maarten heilig in het plan. Blijkbaar deelde de gemeente zijn en-
thousiasme, want hij wist een niet nader genoemd geldbedrag ter leniging van de eerste armoede
los te peuteren. Met dat geld tikte een van zijn vrienden, Willem Wentholt, samen met Willy op een
woonwagenkamp nabij Hilversum voor een paar honderd gulden een oude tractor op de kop.
Maarten leende intussen van de Heineken-brouwerij een oude bierwagen waar men vroeger twee
grote paarden voor placht te spannen, en rekruteerde zijn medespelers. Nanny Cijs, van wie Maar-
ten wist dat zij naast haar werk als serveerster aan toneel deed, had hij uit een koffiehuis bij de Nes
weggeplukt. Zij kende op haar beurt Wouter de Jong, en verder werd het tableau de la troupe aan-
gevuld met Ad Fernhout en Mathan Bruijntjes, een vriendin van Willy.

De te spelen stukken waren Nu noch, De klucht van de koe en Lanseloet van Denemerken. De
mensen van Hades brachten hun commedia dell'arte-achtige voorstellingen in authentiek Middel-
nederlands op de planken. Repeteren gebeurde bij Maarten of Nanny thuis, en het moet een hele
toer geweest zijn om zich de eeuwenoude spelling en uitspraak in het korte tijdsbestek eigen te
maken. Nu noch opent als volgt:

Eylacen, die altoos is gheplaecht

Ende nemmermeer blyden dagh en bejaecht,
Hem mach wel langhe dyncken den tyt.

Als ic buten ben hebbic eenich jolyt;

maer als ic thuis ben leyt myn herte ghebonden,
Zo minnelic ben ic ghelevert den honden.

Myn wyf, zy loddert,** zy bouft.

Dan es myn herte zo zeere bedroulft!

Dit waer te liene, om claer vermanen,***

Zy doet my lachen dat myn ooghen tranen:

Zo styf versetse mynen capproen.

Het meest in de smaak bij acteurs en publiek viel de sage van de ridder Lanseloet, die verliefd wordt
op Sanderyn, een dienaresse van zijn moeder, die het huwelijk verbiedt, omdat Sanderyn van lagere
adel is. De moeder, die maar niet kan verkroppen dat haar zoon ‘sout minnen soe nederen wyf,

* Een verwijzing naar een regel uit de ‘prologhe’ van Lanseloet van Denemerken.
** Zy loddert: ze speelt de hoer.
% Vrij vertaald betekent dit zinsdeel: eerlijk gezegd.
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belooft Lanseloet ervoor te zullen zorgen dat zijn geliefde voor één nacht de zijne zal zijn, maar
daarna moet hij haar afwijzen. Wanhopig stemt hij toe. Na de liefdesnacht verlaat Sanderyn huilend
het kasteel en zwerft door het bos, en wordt gevonden door een jagende ridder. Hij troost haar en
een liefde bloeit op tussen hen, waarna ze elkaar eeuwige trouw beloven. Lanseloet heeft grote spijt
en laat naar Sanderyn zoeken. Een knecht vindt haar en ziet haar geluk; hij durft niet met dit nieuws
huiswaarts te keren zegt tegen zijn meester dat zij dood is. Lanseloets hart is gebroken - en hij sterft.

Het was een bont gezelschap dat zich in diverse Nederlandse steden aandiende, geleid door een
met olie besmeurde Maarten, die behalve bestuurder van de tractor ook noodgedwongen als meca-
nicien van het onbetrouwbare transportmiddel fungeerde. Plompverloren liepen de vijf een restau-
rant of café binnen, liepen meteen door naar achteren en op de vraag wat ze kwamen doen, riepen
ze dat ze zich even gingen opfrissen. Maar meestal konden ze voor sanitaire behoeften terecht op
het politiebureau, waar ze zich moesten melden voordat ze met hun optredens mochten beginnen.
Nadat ze zich in deze of gene stad gemeld en opgeknapt hadden, togen ze naar de binnenstad om
daar reclame te maken voor de voorstelling op plein of markt later in de middag.

In Tilburg, een van de eerste steden die ze aandeden, ging het meteen al bijna mis. De politie
constateerde dat de papieren niet in orde waren: er was een apart rijbewijs nodig voor de combina-
tie van trekker en aanhangwagen, ook moest er een deugdelijk kentekenbewijs achter op de bier-
brouwerswagen geplaatst worden. Bovendien werkten de remmen niet naar behoren. De wagen-
combinatie werd in beslag genomen, er zat niets anders op dan zich zonder wagen, op straat, voor
de Tilburgse horecaterrassen te posteren en daar — mooi uitgedost in middeleeuwse kledij — hun
spel op te voeren. Door iemand van de plaatselijke horeca werden ze uitgenodigd om er te eten en
de menslievende pastoor bood zijn pastorie aan zodat ze daar zolang konden overnachten.

Bij slecht weer gingen Maarten en Nanny alle kroegen af, bijvoorbeeld in Den Haag; Nanny vroeg
dan aan de uitbater toestemming om te mogen zingen. Zodra ze een ‘ja’ te horen kregen, greep
Maarten zijn gitaar en zongen hij en Nanny, die sinds kort ook privé een stel waren, liedjes uit eigen
repertoire. De anderen zaten in een naburige kroeg te wachten tot het door Maarten en Nanny
opgehaalde geld kon worden verdeeld, en onder het genot van een biertje gingen ze met z'n vijven
aan een tafel zitten kaarten, terwijl de plaatselijke verslaggever een stukje voor zijn krant schreef
over de noest geld bij elkaar sprokkelende acteurs:

Het komt helaas maar zelden voor dat kunstenaars zoveel voor hun kunst over hebben als Martin [sic]
Lamers en de zijnen. Zij hebben het niet gemakkelijk, want zij kwamen niet voor subsidie in aanmer-
king, die alleen aan gevestigde gezelschappen ten deel valt. [...] Maar Martin Lamers en de zijnen zijn

bezeten van hun vak. Ze willen spelen en hun publiek bereiken.

In juli was Maartens relatie met Nanny ten volle opgebloeid, en ruim drie jaar nadat hij en Willy
getrouwd waren, verliet hij zijn vrouw en nam de eerste van de maand tijdelijk weer zijn intrek in
het ouderlijk huis aan de Pieter de Hoochstraat. Rond de vijftiende deden de rondtrekkende ‘ko-
medianten’ thuishaven Amsterdam weer aan: ‘Gisteren op de Dam, vanavond op het Weteringcir-
cuit en morgen op het Krugerplein, schreef een krant. ‘De recette, al te vaak juist voldoende voor
een bordje soep, wordt met de pet opgehaald’

De vier maanden durende toernee liep zon beetje op haar einde. Nog steeds sliep de troep onder
de zelfgenaaide huif op de wagen. Als de verdiensten een beetje tegenzaten, bezochten ze de lokale
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supermarkt om er pindakaas te stelen. Armoede, regenweer, een inbraak waarbij het dekzeil werd
vernield, geld ontvreemd en toneelkleding opzettelijk beschadigd — het overkwam het gezelschap
allemaal. Wat intact bleef was een goede onderlinge sfeer en het spelplezier. Toch was het na enkele
optredens in Belgi€, onder andere op een Gents festival, in juli 1968 gedaan met de wagenspelen; het
‘hoort wat men u spelen zal’ weerklonk niet langer en de bierwagen keerde terug naar de brouwerij.

Spookkasteel en De poppen en beesten van Josefien

Een volgend, eenmalig project was Spookkasteel, een ballet voor kinderen. Maartens bijdrage be-
stond uit het schrijven van het openingsliedje. Hans Snoek, artistiek leidster van het Scapino Ballet,
met wie Maarten een goede band had, verschafte hem ook een volgende opdracht, de kindervoor-
stelling De poppen en beesten van Josefien. Willy had hiervoor de tekst geschreven die vervolgens
door Maarten op muziek was gezet.

De poppen en beesten van Josefien die waren weggelopen
Ze hadden de stad nog nooit gezien en ze wilden cadeautjes kopen.
De poppen gingen hand in hand langs bergen en langs straten

Ze aten patat en ze giechelden wat en ze hadden zo veel te praten.

De recensies waren wisselend. Nrc uitte kritiek: ‘Het begeleidende liedje op aardig gevonden tekst
en muziek van Maarten Lamers droeg allerlei suggesties aan, maar de dans reageerde er niet op in
de door Hélene Themans gekozen choreografie’

Maarten en Nanny woonden nu samen en verinnigden hun relatie door samen met het acteurs-
koppel Johan Hobo en Maroesja Lacunes een nieuw project op te starten.

Kroegtheater Prinsheerlijk

Het theaterviertal Prinsheerlijk wilde elke week op donderdag, vrijdag en zaterdag ‘een bont aller-
lei’ bieden: een cabareteske voorstelling met Nederlandstalige liedjes van Maarten, Nanny, Robert
Smit, Martin Brozius en Jan Riem. Maarten zong en speelde gitaar, of was gezeten achter een van
het Scapino Ballet geleend hammerklavier uit de zeventiende eeuw, en speelde orgel en klavecim-
bel. Maartens openingslied gewaagde van een ‘nacht des oordeels, dag des oordeels, tralalala, een
tegendraadse ballade, waarin van alles de revue passeerde, ook de duivel. Nanny putte uit persoon-
lijke, zelfgeschreven liedjes als ‘Gekke Guurtje’ en ‘Het maagdeke’

Zij was een blozend meisje

zo maagdelijk en kuis

Ze had al vroeg haar einddiploma
van het Lager Maagdenhuis
Ririri

Ra ra ra, o wat was dat meisje kuis

Maarten Joost Lamers, juni 1968.
PETER ZONNEVELD / DE TELEGRAAF
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Krantenknipsel Het Parool, 12 maart 1969.
COLLECTIE JOHAN HOBO

Ook op het repertoire stonden eenakters van Harold Pinter, Eugéne Ionesco en Boris Vian, en hu-
moristische sketches, bijvoorbeeld over een nagelbijter die de smaak te pakken krijgt en al spoedig
zijn arm tot aan zijn schouders heeft afgekloven. Over een melkboer die te traag reageert op de
erotiek. Een geschikte locatie werd gevonden in de kelderruimte onder café De Prins op de Prin-
sengracht. Het interieur was eerder rustiek dan theaterachtig: aan de muur hingen behalve een paar
wagenwielen ook een paardenhoofdstel en haam. Aan het plafond lampjes ‘waaruit een rood licht
straalt. Bordjes, die iets suggereren van het programma — Boris, Vian, Ionesco, Pinter,, volgens de
eerste berichten over het pas opgerichte Prinsheerlijk. De piepkleine ruimte, die amper zitplaats
bood aan zestig man publiek en werd verlicht door twee toneelspots, werd ’s avonds vanaf tien uur
opengesteld en wie graag ‘een vrolijk spel met de absurditeit’ wilde bijwonen, hoefde geen entree te
betalen maar betaalde op de eerste consumptie een toeslag van vier gulden. Onder het genot van
dat eerste — prijzige — drankje zag men dat

een jongeling, met lichte, sprekende ogen, achter het spinet gaat zitten. Dat is Maarten Lammers [sic]
en hij is kennelijk de ziel van dit kroegtheater [...] en hij beweegt zich hier al met alle flair van de routine,
schenkt in de pauze drankjes en beheert het houten kassakistje. Hij zingt aardig, blijkt over een paar leuke

teksten te beschikken en bezit een expressief gelaat, overhuifd door de naar voren springende kuif.

Het Parool introduceerde Prinsheerlijk als volgt: ‘Maarten Lamers [...] was een jaar leerling van
Henk van Ulsen [...]. Na de Toneelschool werkte zij [Nanny Cijs] twee jaar bij Proloog, één jaar bij
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Henk Elsink en daarna bij “Hades”. De reden dat men haar nu in “Prinsheerlijk” aantreft is dat ze
“nu eens iets geks wou doen”. Johan Hobo heeft, zo zegt hij, “duizend keer Rooie Sien gespeeld en
daarin ongeveer alle rollen vertolkt, behalve die van de vader en Sien zelf”. Zijn vrouw, Maroesja
Lacunes, had “kleine rollen” bij de Nederlandse Comedie, speelde bij het Amsterdams Jeugdtoneel,
trad op in tv-produkties’ Maroesja’s grote bekendheid bij het publiek, als dochter Tika van
Ti-Ta-Tovenaar, zou nog tot 1972 op zich laten wachten.

Hoewel de locatie sfeervol was, verliepen sommige praktische zaken niet helemaal naar wens. Zo
bevonden zich de toiletten beneden, waardoor het spel van het viertal regelmatig werd verstoord
door cafébezoekers van de verdieping erboven die naar de wc moesten. De door het publiek genut-
tigde consumpties werden volgens een even krakkemikkig als charmant systeem bijgehouden: op
de flessen wijn waaruit geschonken werd, moesten streepjes worden gezet om het aantal glaasjes te
berekenen. Uit deze verdiensten werd de gage betaald.

Onderling was de stemming opperbest. Johan sarde Maarten graag met zijn welbewust articule-
rende, licht dwingende spreektrant: ‘Man, praat normaal als je toneelspeelt, riep hij dan. Maroesja
noteerde in haar dagboek dat ze Maarten, -
dat ‘mager ventje in opvallende kleding,

voel u

Winsheerlilk

gthester Pri ht 124 bened

maar niets vond toen ze hem voor het eerst
zag: ‘De schone jongeman staat voortdurend
met zijn armen gespreid bij wijze van uit-

drukking en galmt mooie aa’s en ee’s. Toch

(bij de Westertoren) 4
ie(;ere donderdag/vrijdag/zaterdag vanaf 10 ur 's avonds
bar open om 8 uur

herkende ze een groot doorzettingsvermogen

met.
in Maarten, en niet alleen zette ze zich in als Johan Hobo Maarten Lamers
Nanny Cijs Maroesja Lacunes

aCtrice’ OOk kOCht * Op de Albert Cuypmarkt Teksten van Harold Pinter/Boris Vian/Eugene lorfnco
Liedjes van Robert Smit/Nanny Cijs/Martin Brozius/
Jan Riem/Maarten Lamers

Tt:ﬁo‘nisd\e plaatsbespreking op nummer 249382

blauwe maillots en knutselde rekwisieten in

elkaar, zoals een afgehakt mannenhoofd van
papier-maché. Nanny, die de naam Prinsheer-
lijk bedacht, had al een samenwerking met Flyer Prinsheerlijk, maart 1969.

Henk Elsink achter de rug in zijn theaterpro- ~ COLLECTIE JOHAN HOBO

gramma Proloog en zou nog honderd-en-een

rollen en projecten tegemoetzien. Zij zou onder meer een rol vervullen in de nu legendarische
tv-serie Kunt u mij de weg naar Hamelen vertellen, mijnheer?

Bij elk idyllisch verhaal hoort tegenslag. Bij Prinsheerlijk kwam dat in de vorm van de autoritei-
ten die de regels strikt wensten te handhaven. Het hete hangijzer was dat de gemeente geen vergun-
ning kon verlenen ‘voor het geven van voorstellingen in de kelderruimte van het café, als hier ook
sterke drank wordt geschonken. Als in het café en de daarmee in verbinding staande kelder alleen
frisdranken werden verstrekt, zouden de voorstellingen door kunnen gaan. Het Parool deed uit-
voerig verslag van allerlei ambtelijke zaken zoals de bouwtechnische eisen, de gewijzigde drankwet
en een hoger beroep van de exploitant bij Gedeputeerde Staten. Maarten belde het gemeentehuis
op en vernam dat burgemeester Samkalden die middag in de RAT een tentoonstelling opende waar
ingezonden plannen voor een Amsterdams stadhuis bijeen waren gebracht. Maarten erheen. Hij
schoot Samkalden aan en zei dat hij hem dringend wilde spreken. Uiteraard had Samkalden geen
tijd voor ad-hocgesprekken. Maar Maarten drong aan: ‘Meneer Samkalden, u bent de burgemees-
ter en een burgemeester moet er zijn voor burgers in nood. En ik ben een burger in nood.
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‘Nou, zeg het maar. Heel snel, gaf de burgemeester toe. Na het verhaal over de ingetrokken ver-
gunning, het tegen de regels in schenken van drank en de pech van het toneelgezelschap te hebben
aangehoord, zei hij slechts: ‘Bel om vier uur mijn kantoor. Zo gezegd, zo gedaan. De vergunning
lag klaar, of meneer Lamers die maar even op wilde halen. Of er enige vorm van overdrijving aan
deze sage ten grondslag ligt, zal wel altijd duister blijven, maar wat maakt het uit — Prinsheerlijk
kon gewoon doorspelen.

Hoe Erasmuze van lof in een sof veranderde

In 1969 werd met een speciaal lustrumstuk het vijthonderdste geboortejaar van de beroemdste telg
van Rotterdam geéerd. (Dit geboortejaar stond overigens niet vast, het zou ook 1466 of 1467 ge-
weest kunnen zijn.)

Theaterrecensent Manuel van Loggem had het scenario geschreven. Hij kon toen nog niet weten
dat zijn creatie, waarin Erasmus een kijkje komt nemen in het heden - de hippietijd van 1969 - een
flowerpowerachtige musical zou worden onder regie van iemand
die hij kende via diens vader: de tweeéntwintigjarige Maarten La-
mers.

Voor Maarten was het een uitdagende klus: het prestigeproject
zou slechts gedurende drie dagen worden opgevoerd maar was
toch vrij grootschalig opgezet, hij zou met studenten moeten wer-
ken in plaats van met fulltime acteurs, het stuk behelsde een mix
van zang, dans, livemuziek en gesproken woord; maar het was een
kans om zich in de kijker te spelen van een geheel ander publiek
dan hij gewend was, hij kreeg een ruim budget en het zou hem
2500 gulden opleveren. Het eerste wat hij deed was de tekst die
Van Loggem had geschreven, te moderniseren. Zo werd de ‘jonk-
vrouw’ in het script bijvoorbeeld een ‘nieze’. Toen Manuel van Log-
gem naar de generale repetitie kwam kijken en erachter kwam wat
er met zijn tekst was gebeurd, was het voorgoed gedaan met zijn
welwillendheid die hij Maarten tot dan toe betoond had.

Naast Saskia Stuiveling als Zotheid studeerde Hans Veldhuizen
zijn rol in als de oude Erasmus, Richard van Bijsterveld diens he-

Affiche Erasmuze, 1969. dendaagse evenknie, en andere rollen werden vertolkt door Ricar-
COLLECTIE SIMON KRAMER do Lameijn (Luther), Tjaarda Storm van Leeuwen (Aleander, een
jeugdvriend van Erasmus) en Marina de Vos (barjuffrouw). Een
gelegenheidsband speelde jazzy, dixielandachtige muziek waarbij de improvisatie niet werd ge-
schuwd. Dat de muziek de gesproken teksten overstemde, scheen niemand te storen. Maarten vond
het eigenlijk wel prima zo: des te minder zou er te horen zijn van wat hij, ondanks zijn aanpassin-
gen, beschouwde als een ‘verschrikkelijke tekst. Hij leidde de repetities en werkte ondertussen aan
een uitgebreid draaiboek voor de ingenieuze, complexe belichting die hij had uitgedacht.

Toch kwam Erasmuze niet goed uit de verf. Kwam dat door Van Loggems tekst, waarvan Maarten
vond dat die heel wat beter kon? Kwam het door Maartens tekstaanpassingen en mise-en-
scéne, die Van Loggem reden gaf om uit de repetities weg te lopen? De kunstcritici waren bijna
unaniem van mening dat het aan beiden of, in het gunstigste geval, aan één van beiden lag.
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Een bloemlezing uit de kran-
tenkoppen liet weinig heel van de
voorstelling: “Sof der Zotheid”
imponeerde niet, “Sof der Zot-
heid” mager en brokkelig gebeu-
ren, ‘Studenten misbruikten
Erasmus in lustrumspel, ‘Eras-
muze blijkt geen eclatant succes,
‘Erasmuze als lustrumspel. Te-
kortschieten regie laat opper-
vlakkig stuk mislukken, “Eras-
muze” of de sof der studenten.
Toch was er ook positieve kritiek:
‘Regisseur Lamers had veel werk
gemaakt van musicalachtige be-
wegingskunst en koorzang, ter-
wijl ook de decors en kostuums
van Simon Kramer voortreffelijk
aansloten bij de gedachte van
psycholoog Van Loggem dat de
mens een wezen is waarin haat
en liefde beide een plaats hebben
of men het nu wil of niet.

De betrokkenen moesten het
er maar mee doen. Voor de stu-
denten, die zich met hart en ziel
hadden ingezet, moet het wrang
geweest zijn om de veelal slechte
recensies te lezen.

Maarten was het met de kritiek
sowieso niet eens maar het kon
hem bitter weinig schelen, hij
was met zijn hoofd allang weer
bij het volgende project.

Repetitie Erasmuze, 1969. Hoofdrolspelers Saskia Stuiveling en Hans Veldhuizen.
COLLECTIE SIMON KRAMER

5 Tenten, tempels en theaters

Het eenmalige project Tent ’67, een rondreizend beatcircus dat was gehuisvest in een heuse circus-

tent, waar bezoekers zich konden vergapen aan modeboetieks (‘winkeltjes voor exclusieve twiener-

kledij’), lichtprojecties, een modeshow van een beatballet, een poffertjeskraam, kermisattracties

zoals een waarzegster en de kop-van-jut, filmvertoningen, café-bar, terras, platenverkoop in een

disco-bar en optredens van Nederlandse beatgroepen zoals The Motions en Les Baroques, reisde
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door het hele land en had de eer om muzikale acts te presenteren die later grote bekendheid ver-
gaarden, zoals The Small Faces en Famous Cure, de latere spacerockgroep Hawkwind. Ook helden
uit eigen contreien, zoals The Clungels, Golden Earrings, Davy Jones met begeleidingsband Poco-
mania (bestaand uit voormalige leden van de groep Het, bekend van Tk heb geen zin om op te
staan’) en The Shoes traden er op.

In deze sfeer van muziek, visuele kunst, dans en entertainment kwam Maarten Lamers - niet lang
na zijn vertrek uit het sanatorium - in aanraking met de twee jaar oudere Tent ’67-organisator Luc
Penninx, een gesjeesde economiestudent. Beide jongemannen zullen een voorliefde voor wilde en
lucratieve ideeén in elkaar hebben herkend en vanaf dat moment begon een vriendschappelijke en
zakelijke relatie die in eerste instantie tot 1973 stand zou houden.

Het reizende beatcircus vulde een lacune in zowel grootstedelijke als provinciale gebieden: jon-
geren in stad en dorp konden in Tent ’67 een muzikaal totaalgebeuren ondergaan, waaraan in de
meeste gevallen in hun woonplaats geen of nauwelijks invulling gegeven werd. Zelfs in Amsterdam,
door de provo’s tot ‘magies centrum’ gedoopt, werd naar de zin van veel jongeren te weinig gedaan
om de in opmars zijnde jeugdcultuur tot uiting te laten komen. Een van die jongeren was Maarten
Joost Lamers, die als negentienjarige in zijn sanatoriumkamer diverse plannen had bedacht voor de
oprichting van een cultureel centrum in de hoofdstad. Die plannen behelsden een gebouw waar
kunstenaars zich konden bekwamen in het uitvoeren van muziek, modern theater en toneel, en er
zouden ateliers gevestigd worden waar men vrij binnen kon lopen om er literatuur, schilderkunst
en andere vormen van vrije expressie te beoefenen. Een dergelijk idee vereiste een pand met een
groot vloeroppervlak. Toen Maarten in het voorjaar van 1967 uit het sanatorium kwam, toog hij
aan het werk: hij stuurde zijn plannen naar Wim Polak, die een dubbele wethoudersportefeuille
had, Kunstzaken en Financién. Maarten had voor zijn cultureel centrum het voormalige kerkge-
bouw van de Vrije Gemeente aan de Weteringschans op het oog. Dit pand voldeed in alle opzichten
aan Maartens ideeén: er was ruimte voor een zaal met muziekpodium én voor kleine galerieachtige
workshops voor kunstenaars. Helaas waren er kapers op de kust: Ramses Shaffy had reeds voor
6 januari 1966 onderhandeld om Shafty Chantant op de planken te brengen in het voormalige
godshuis, dat sinds begin jaren zestig op de nominatie stond om gesloopt te worden, waarna er op
het vrijgekomen perceel een hotel gebouwd zou worden.

Zoals gezegd, had Maarten een jaar later precies hetzelfde idee voor zijn eigen Hades Toneelmani-
festaties, en vervoegde hij zich bij het gemeentehuis. ‘Als wethouder van Kunstzaken zeg ik dat het
plan door zou moeten gaan, had wethouder Polak de plannenmaker laten weten, ‘maar als wethou-
der van Financién zeg ik dat er geen geld voor is’

Ook Shafty had de nodige tegenwerking ondervonden, en de beoogde premiére van zijn tweede
Shafty Chantant-programma in het gebouw van de Vrije Gemeente was op niets uitgelopen. ‘In
Amsterdam is het een heel moeilijke zaak, vertelde hij vijf maanden na de mislukte onderhande-
lingen aan een krant. Tk heb al heel wat panden op het oog gehad, hoewel men heel aardig is, komt
toch elke autoriteit weer met zijn moeilijkheden. Als het Bouw- en Woningtoezicht niet is, is het de
brandweer en voor een vergunning is het helemaal een probleem, medewerking krijg ik bepaald
niet. Amsterdam wordt zo een dode stad, het is gewoon een idioterie, zoals ze telkens iets op en aan
te merken hebben’ Maarten ondervond precies dezelfde problemen.

Uiteindelijk visten Shaffy en Maarten allebei achter het net: in oktober 1966 kondigde de ge-
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meente aan het gebouw tijdelijk op een min of meer vrijblijvende basis beschikbaar te willen stellen
voor jongeren die er op een wekelijkse basis provobijeenkomsten wilden organiseren en het wilden
omvormen tot ‘beat sociéteit. Na verloop van tijd zou de voorgenomen sloop van het pand door-
gaan en er een hotel verrijzen.

Nu het gebouw van de Vrije Gemeente was vergeven aan anderen en de Doelenzaal, die Maarten
als alternatief was aangeboden (hij had het aanbod afgeslagen) door Simon Vinkenoog in gebruik
was genomen, moest Maarten op zoek naar andere geschikte locaties voor minder breed opgezette
theateractiviteiten. Hij wilde graag een of meer kleine theaters vestigen, in navolging van en soort-
gelijk als het Hades-theater. Al in een eerder stadium had hij zijn zinnen gezet op de kelderruimte
van de Torensluis, die niet alleen de oudste maar met zijn ruim veertig meter ook de breedste brug
was in de binnenstad. Het meest oostelijke gewelf onder de brug diende ter overkapping van een
kelderruimte die in de zeventiende eeuw in gebruik was als gevangenis. Na de restauratie van de
Torensluis tussen 1960 en 1962 had de historische kerker leeggestaan. Dit leek Maarten een prima
locatie om een slordige honderd man publiek te vermaken met podiumkunst in de breedste zin.
Groot was het ondergrondse gewelf niet, maar toneel of cabaret zou er wel degelijk voor het voet-
licht kunnen worden gebracht. De financién had Maarten al zo goed als rond, maar andermaal
draaiden de ambtelijke molens tegen de wind in.

In een krantenartikel uit 1969 zegt Maarten hierover het volgende: Tk ben met ettelijke ruimtes
komen aandragen, maar ’t heeft allemaal niks geholpen. De kelderruimte onder de Torensluis staat
al jaren leeg, maar ze willen het niet geven. Wat gebeurt: De gemeente zegt: als u een financiéle
garantie kunt geven, krijgt u van ons de ruimte. De Amstelbrouwerij wilde wel garant staan. Maar
de brouwerij zei: u krijgt de garantie alleen als u kunt aantonen dat u de ruimte kan krijgen! Voor-
al de Dienst Publieke Werken
heeft tegengewerkt. We hebben
gepraat met Monumentenzorg,
Grondbedrijf en Bruggen. Mo-
numentenzorg had me getipt:
zij vonden het prachtig als ik
onder de Torensluis zou ko-
men. Maar Bruggen was erop
tegen. [...] Ik was de eerste die
de ruimte van de Vrije Ge-
meente claimde. Ik kreeg nul
op het rekest, later werd het Pa-
radiso. Het stuk grond aan het
eind van de Vijzelstraat (waar
vroeger de ‘Poffertjeskraam’

stond) lag braak. Ik wilde er een
houten noodgebouwtje neer-  Paradiso, 1969.
zetten dat z6 weer afgebroken ~ FRUING MANDELMANN
kon worden. Ook geweigerd’

Of Maarten werkelijk de eerste kleinkunstenaar was die het latere Paradiso-gebouw claimde, valt

te betwijfelen; hij werkte zijn theaterideeén uit in de periode dat hij in Zonnegloren genas van tbc.
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Dat was ergens gedurende de laatste maanden van 1966 en de eerste van 1967, toen de gemeente
het gebouw al aan de provobeweging had toegewezen ten behoeve van hun ‘beat sociéteit’. Boven-
dien was Ramses Shafty veel eerder al, in de tijd voorafgaand aan 6 januari 1966, over datzelfde
pand in onderhandeling. Maartens Hades-gezelschap was pas halverwege die maand nét de kelder-
ruimte onder Manders’ Moulin Rouge kwijtgeraakt, en begon korte tijd daarna met het Pauzethe-
ater. Het is ook niet verwonderlijk dat in een cultureel klimaat waarin de rijzende ster Ramses
Shafty al zo veel moeite moest doen om een passende ruimte te vinden voor zijn groots opgezette
tweede Shaffy Chantant-programma, iets dergelijks voor de toen nog vrijwel onbekende Maarten
Lamers al helemaal lastig moest zijn, zo niet onmogelijk.

Een complex idee als hem voor ogen had gestaan in het pand dat in januari 1968 de officiéle
hoedanigheid van jongerencentrum kreeg en dat op 30 maart van dat jaar de deuren opende als het
in onze tijd niet meer uit Amsterdam weg te denken Paradiso, moest Maarten voorlopig in de ijs-
kast zetten. Hij zou zich op veel kleinschaliger theater richten. Allereerst zocht hij zijn heil in
braakliggende percelen, zoals dat op de hoek van de Weteringschans en de Vijzelstraat. De voor-
malige Poffertjeskraam - voor de nozems in de jaren vijftig een berucht trefpunt, dat een sleutelrol
speelt in Fons Rademakers’ film Makkers, staakt uw wild geraas — was in 1961 afgebroken en kof-
fiehuis Hof van Eden kwam ervoor in de plaats, eveneens een houten gebouwtje dat na zeven jaar
tegen de vlakte ging. Het moet dus in de loop van 1968 zijn geweest, vermoedelijk pas nadat de
wagenspelen in de zomer tot een einde waren gekomen, dat het terrein braak lag en Maarten het als
potentiéle locatie zag voor zijn ambitie om zo niet in het gebouw van de Vrije Gemeente, dan toch
daar een eigen theater te stichten. Maar ook deze mogelijkheid ging aan zijn neus voorbij, en toen
het in felle kleuren beschilderde Paradiso vanaf dag één een doorslaand succes bleek, dacht hij
knarsetandend aan de concepten die hij aan wethouder Polak had voorgelegd, plannen waarvoor
destijds geen budget zou zijn, en die Maarten nu in aangepaste vorm herkende in de culturele acti-
viteiten die in de progressieve jongerentempel werden ontplooid.

6 Sex in Amsterdam

De late jaren zestig waren een tijdperk van oproer en bewustwording, van buitenissige ideeén, af-
wijkende meningen en provocaties, ook in ons land: Phil Bloom verscheen naakt op televisie; in
Groningen werd een Internationale Partij voor Sex en Oproer opgericht; de introductie van het
witte-fietsenplan, van sleep-ins; bloemenkinderen werden Damslapers. Provo’s, studentenprotes-
ten, Dolle Mina’s, Kabouters, Oranje Vrijstaat, bezetting van het Maagdenhuis — het hebben van
een mening was minstens zo belangrijk als het hebben van gelijk.

De swinging sixties hadden al enige jaren eerder ook Amsterdam bereikt, waar het leven vieren-
twintig uur per dag doordraaide. Voor opiniebladen en kranten was het een gouden tijd. Fotogra-
fen als Ed van der Elsken en Cor Jaring legden historische gebeurtenissen vast in monumentale
beelden, zij waren de chroniqueurs van een stad en een tijdperk die uit hun voegen leken te barsten
van bedrijvigheid, omwenteling, sensatie — in Amsterdam bruiste het van het leven. Dankzij de
magnetische aantrekkingskracht van deze wereldstad-vermomd-als-dorp bloeide er één bedrijfs-
tak als nooit tevoren: de erotiek.
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De geschiedenis van het Sex Museum

In mei 1969 opende de Nederlandse Vereniging ter Bevordering van Harmonie in Huwelijks- en
Geslachtsleven (kortweg de NVBHHG) een ‘bloedserieuze, seksueel danig voorlichtende tentoon-
stelling van moderne sex-genotsartikelen’ Initia-

tiefnemer: Luc Penninx, die twee jaar eerder een
van de initiatiefnemers van Tent ’67 was geweest.
In zijn woonhuis op Oudezijds Achterburgwal
62, dat hij had geruild met reclameman Hans
Ferrée en zijn vrouw Edith, opende Penninx in
de voormalige Galerie 0z A 62 van de Ferrées de
voorloper van het later dat jaar te openen Sex
Museum, en hij zou zijn gevoel voor commercie
verloochend hebben als niet ook de mogelijkheid
bestond tot het bestellen van seksspeeltjes en
‘middelen’ bij zijn postorderbedrijf Carpe Vitam,
‘Geniet van het leven. De ‘(s)expositie’ had als
doel de ‘heimelijke viespeukerij-sfeer’ te door-
breken en meer openheid te brengen.

Penninx was een pionier met zijn erotische ten-
toonstelling van min of meer permanente aard,
die we met de nodige coulance mogen bestempe-
len als het eerste seksmuseum van Amsterdam,

lang voordat in de jaren tachtig de Venustempel
op het Damrak en het Erotic Museum op de Wal- — S I T o
len ontstond. Gedragen door de wiekslag van de Seksmvsavooff (A IR Mgl SO0 e
seksuele revolutie was het niet meer dan logisch ~ Sex Museum, Achterburgwal 6o-62. Haagse Post, 21-27 januari 1970.
dat Penninx koos voor de wereld van de erotiek. ~COMMECTIE HANS EN EDITH FERREE

‘Er lopen hier tienduizend mensen voorbij, daar

moet geld mee te verdienen zijn, had hij tegen Maarten gezegd toen de kleine expositie succesvol
was gebleken. ‘Laten we een permanente Galerie voor Erotiek vestigen. Maarten vond het een goed
plan, maar maakte bezwaar tegen die naam; het moest simpeler en vooral in elke taal begrijpelijk
zijn. Zo werd het Sex Museum geboren, waartoe Penninx’ Nv B HH G -expositie de aanzet had gege-
ven.

De hoge gevel werd opgesierd met een meterslange banier met daarop SEX MUSEUM, zodat
geen enkele potentiéle klant de erotische expositie over het hoofd zou zien. Het in het Sex Museum
tentoongestelde zal weinig hebben verschild van de uitstalling in de galerie. Een greep uit het aan-
bod behelsde vrij gangbare gebruiksartikelen als condooms, ‘clitoris-prikkelaars, Egyptisch levens-
elixer, exotische parfums, Spaanse vlieg, Suifan’s Kwang Tze Solution en ‘allerlei orgasme stimule-

»

rende middelen en het aloude Maleise “geitenoog™ (mata kambing, een met zachte haren uitgerus-
te penisring), attributen uit het begin van de twintigste eeuw: prentbriefkaarten met op onschul-
dig-grappige wijze aanschouwelijk gemaakte seksuele voorlichting voor kinderen en werkelijk
museumwaardige curiosa zoals een instructierol voor jonggehuwden uit het Japan van de vijftiende

ceuw.
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In de kelder van het pand bevonden zich enige curieuze martelwerktuigen, waaronder een rek-
bank en een collectie zwepen. Elders in het Sex Museum hingen enkele ludieke schilderijen aan de
wanden: De achterkant van de Nachtwacht toonde de beroemde, door Rembrandt geportretteerde
compagnie, maar dan van achteren gezien en met omlaag gestroopte broeken; de Amsterdamse
versie van Leonardo da Vinci’s beroemdste schilderij was voorzien van een bordje met de tekst:
‘Waarom die geheimzinnige glimlach van de Mona Lisa?, en toonde wat er gebeurde tijdens het
schilderen van het portret: een klein hondje zat aan Mona Lisa’s voeten en was bezig haar tussen
haar benen te likken. Naar aanleiding van een derde verzinsel was het verhaal van de naamloze held
van Haarlem verbeeld, die later bekend kwam
te staan als Hans Brinker, de jongen met de
vinger in de lekkende dijk. Maar in de versie
van het Sex Museum was het reddende li-
chaamsdeel in het schilderstuk niet Brinkers
vinger, maar zijn piemel. Aan meligheid geen
gebrek.

Toch waren er ook pretenties van meer seri-
euze aard: ‘Wij hebben aan de ingang van het
museum een medisch student zitten, die de
mensen uitleg kan geven van wat er te zien
valt; vertelde Penninx aan Haagse Post-ver-
slaggever Cherry Duijns. In hoeverre Luc en

de uit een Haagse restauranthoudersfamilie
Luc Penninx. Het Vrije Volk, 9 mei 1969. afkomstige Bert Saur - die beiden een tijdlang
DELPHER.NL ieder een verdieping in het museumpand be-
woonden - aan de wieg van genoemde ideeén
hadden gestaan, is onbekend. Het ligt voor de hand dat Maarten Lamers daarvoor in grote mate
verantwoordelijk was.

Om te vermijden dat er vermakelijkheidsbelasting zou moeten worden betaald, was de entree
‘gratis. Wel moest iedere bezoeker één gulden betalen voor een catalogus. De zedenpolitie kwam
geregeld in het Sex Museum over de vloer om te kijken of er geen aanstootgevende zaken werden
geéxposeerd. Net als tijdens de eerdere opening van de galerie, was de grens tussen wat toelaatbaar
was en wat niet, vliesdun: had bijvoorbeeld ‘het impotentie-condoom in de vitrine niet gelegen,
maar rechtop gestaan, dan hadden de mannen der zedenpolitie de zaak van hogerhand moeten
sluiter’’ Bij wijze van vitrine hadden Luc en Maarten een oude pingpongtafel wit geschilderd en er
een grote glasplaat overheen geplaatst. De rubberen kunstpenis op deze ‘museumtafel’ mocht niet
worden tentoongesteld, wat natuurlijk toch gebeurde. Zowat elke week werd het ding in beslag
genomen en met dezelfde regelmaat werd een nieuwe gekocht.

Op termijn was het Sex Museum nauwelijks lucratief, maar toch zou het nog tot in de tweede
helft van de jaren zeventig in bedrijf blijven. Enige maanden na het van start gaan zei Penninx: Tk
ben elke keer weer verbaasd dat er zo veel mensen komen. Zelfs het vv v brengt hier mensen naar-
toe. Maar men kijkt in Nederland altijd een beetje vreemd aan tegen dingen die nieuw zijn.

Met die ‘men’ bedoelde Penninx zeker ook de autoriteiten: die deden met enige regelmaat een
onaangekondigde inval. Op 22 maart 1971 viel de zedenpolitie om half negen ’s avonds het filmthe-
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ater op de eerste verdieping van het Sex Museum binnen, waar zich achttien bezoekers bevonden.
‘Zij moesten hun identiteit bekendmaken, aldus Het Vrije Volk, ‘en vertellen hoe en wanneer zij lid
waren geworden van de Ncc [Nederlandse Cine Club]. Niemand werd aangehouden, wel nam de
zedenpolitie 5 projectoren, 10 films en f 1200 aan contanten in beslag’ Tegen de clubleden werd
geen proces-verbaal opgemaakt, maar het bestuur van de vereniging, ‘de heren T. Bokholt, C. Kreu-
ger en F. Saur), werd wel verbaliseerd omdat de Ncc strijdig zou zijn met de openbare orde, en het
‘ongeoorloofde doel’ zou hebben van ‘aanranding of het bederf van goede zeden’

Aan de vooravond van het Sex Theater

Waren het postorderbedrijf en het concept van het museum aan Penninx’ brein ontsproten, en
hadden hij en Bert Saur de leiding over het overkoepelende bedrijf Total Seksdesign, de derde tak
van het bedrijf, het Sex Theater, was vooral een creatie van Maarten Lamers.

Na het verwerven van een geschikt pand, een voormalige garage op Oudezijds Voorburgwal 88,
was een van de hoofdzaken het verkrijgen van officieuze toestemming van de buurt, zo mogelijk
nog belangrijker dan het regelen van de vereiste vergunningen. Op het initiatief van de galerij en
het daaruit voortgevloeide museum hadden de prostituees en pooiers in de buurt instemmend
gereageerd. Maar of ze even welwillend zouden staan tegenover plannen om midden op de Wallen
een theater te vestigen waar men voor vijf gulden entree ‘aan zijn gerief” kon komen? Een dergelij-
ke onderneming leek een regelrechte vuistslag in het gezicht van de bordelen, die er geduchte con-
currentie van zouden ondervinden. Tijd dus voor een goed gesprek. Het driemanschap Lamers,
Penninx en Saur had een heerschap op het oog die alles wist van de buurt, het nodige gezag had
over de ‘jongens’ die het met het gedogen van het theater niet zo nauw zouden nemen, en die zelfs
landelijke bekendheid had verworven met zijn autobiografische boeken en de bioscoopfilm waarin
hij uitvoerig te zien was geweest. De persoon in kwestie had op de Wallen een reputatie: na de
oorlog had hij een tijdje met haring gevent in nachtcafés, was korte tijd later souteneur geworden
en na twee decennia uitgegroeid tot een van de legendes van de Wallen. In het op de Voorburgwal
gelegen café Pleinzicht polsten de drie voorzichtig hoe de breedgeschouderde en grofgebekte Ha-
ring Arie tegenover hun plannen stond.

Arie, die niet voor één gat te vangen was en de toenaderingspogingen van de buitenstaanders wel
doorzag, schreef nadien in zijn ongepubliceerde manuscripten:

Ik zag die nette jongens van de sex haast iedere dag en dacht dat die klanten nooit een vergunning
zouden krijgen van de zedenpolitie om dat theatertje open te gooien. Want het was bijna gereed om te
gaan draaien en waren altijd erg aardig tegen mij, ik voelde dat die gasten wat van me wilden en wist
ook wel wat, door me naam van vroeger Haring Arie dachten ze, we zallen die Arie tot vriend houden,
dan zit het voor de rest wel goed met dat andere gajes uit de buurt, want dat was de hele opzet van dat
aardig tegen me zijn, en me steeds maar drankjes aan te bieden, en op me schouders kloppen om alles
maar hard lachen wat ik ook vertelde, want dat soort boterlullen uit de betere klasse zijn vaak in de

verbeelding dat wij gewone jongens ver bij hun achterlopen.
Gedurende die tijd, niet lang nadat Erasmuze zon vernietigende kritieken had gekregen, was Maar-

ten druk aan het verbouwen, timmeren en plannen aan het smeden — hoewel mag worden aange-
nomen dat hij zich vooral beperkte tot dat laatste. Het grove werk was bijna klaar toen medevenno-
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ten Penninx en Saur, die ieder tienduizend gulden hadden geinvesteerd, Maarten kwamen vertellen
dat ze zich hadden bedacht: ze wilden op de begane grond van het pand Voorburgwal 88 (volgens
Haring Arie ‘vlak naast de hoerenkast van een toen indertijd beruchte gozer’) geen theater maar
een boekwinkel beginnen. Maarten wist hen slechts met de grootste moeite van hun plan af te
brengen. ‘Wacht het nou maar af. Als het niet loopt, kunnen we er nog altijd een boekwinkel van

maken, zei hij sussend.

Prinsheerlijk op herhaling
Het succesvolle concept van
het kroegtheater kreeg een
vervolg toen Maarten en
Nanny Cijs Prinsheerlijk in
oktober en november 1969
nog eenmaal tot leven wek-
ten met een liedjesprogram-
ma aan het begin van de
avond en James Saunders’
eenakter Buren als uitsmij-
ter. De voormalige bezetting
van Prinsheerlijk was terug-
gebracht tot het duo Maar-
ten Lamers en Nanny Cijs,
en voor de muzikale begelei-
ding aangevuld met Jelle de
Munck (gitaar) en Jacques
Schwartz (drums).

De Engelse eenakter Bu-

Prinsheerlijk: Maarten Lamers en Nanny Cijs, oktober / november 1969. ren van James Saunders ging
COPYRIGHT © ERVEN MAARTEN BRINKGREVE
COLLECTIE NANNY CIJS

over een moderne blanke
vrouw die haar negerbuur-
man altijd extra vriendelijk
toeknikt op de trap en hem op bezoek krijgt. Zijn voorstel om samen naar bed te gaan wijst zij
aarzelend-beleefd af en als de neger haar uitlegt dat zij op zon voorstel van een blanke verontwaar-
digder zou hebben gereageerd, geeft zij toe. In de dialoog, aldus een bespreking van het stuk,
‘wordt deze chantage psychologisch scherp ontleed maar het stuk is erg statisch en nogal mager.
Nanny Cijs en Maarten Lamers kwamen tot ingeleefde vertolkingen, maar hun spel was technisch
te zwak om volledig te kunnen overtuigen’

Wel overtuigend in zijn rol was Maarten die keer dat hij na afloop van het stuk, in toneelkleding,
zwart geschminkt en met een afropruik op zijn hoofd, een praatje wilde maken met Bert Saur.
Diens hond herkende Maarten niet en wilde hem tandenblikkerend te lijf gaan.

Prinsheerlijk: Jelle de Muck (gitaar), Maarten Lamers, Jacques Schwartz (drums).
COPYRIGHT © ERVEN MAARTEN BRINKGREVE
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In die weken van oktober en november 1969 vond in Maartens artistieke ontwikkeling de over-
gang plaats van satirisch cabaret naar erotisch theater. Maarten, die wel zijn rijbewijs had maar nog
geen auto, tufte regelmatig op een bromfiets van de Voorburgwal naar de Prinsengracht om mee te
helpen decors op te bouwen, en ondanks de aankondigingen in de dagbladen dat Prinsheerlijk nog
tot mei 1970 te aanschouwen was, zou Maarten het kroegtheater spoedig vaarwel zeggen.

Het Sex Theater gaat van start

Met de vergunningsaanvraag medio november was Maarten aan de late kant, maar hij had alle
vertrouwen in de Raad voor de Kunst: hij had uiteengezet dat er in zijn binnenkort te openen the-
ater ‘kunstzinnig toneel’ op de planken zou worden gebracht. Dat het een sekstheater betrof, vertel-
de Maarten er natuurlijk niet bij. Als eerste voorstelling had hij een scéne uit Arthur Schnitzlers
Reigen op het oog. Daarin kwam weliswaar een dame voor die deels ontbloot was, maar de regie
van Maarten bestond er nu juist uit dat de actrice niet zou worden uitgekleed, maar dat ze haar
kleren aantrok. Mr. Hogenboom, directeur van het kabinet van de burgemeester, zag het niet zo
zitten, maar hij had zich gedwongen gezien volgens protocol formeel naar de Raad van de Kunst te
stappen en hun het plan voor te leggen. ‘Als meneer Lamers erbij betrokken is, dan is het kunst,
oordeelde de Raad.

Ook de feestelijke opening op zondag 23 november zag Maarten positief tegemoet, zeker nu de
feestelijkheden zouden worden opgeluisterd door de illustere Haring Arie, wat de acceptatie in de
buurt zeer ten goede kwam. ‘Om twee uur zou de tent opengaan, schrijft Arie, ‘en het was al knap
druk met genodigden die hun eigen aflaaiden met drankjes en lekkere hapjes. Weer dat soort aas-
gieren die je op allerlei feestjes of partijtjes tegenkomt, als ze maar voor niks kunnen vreten en
zuipen, de zogenaamde vrienden van de kunst, in dit geval de kutkunst’

Nadat Arie zich een beetje moed had ingedronken, hield hij een speech, kneep een van de blote
meisjes die met drankjes rondgingen in haar kont (die daar tot zijn grote verbazing niet van ge-
diend was) en sloot zijn optreden op passende wijze af: ‘als toetje na nog effe in me blote reet over
het toneel gedanst, aldus zijn memoires. Zoals hem was beloofd kreeg Arie zijn vijthonderd gul-
den, maar hij vond het theater maar een kaktent en besloot de eigenaars nog wat geld uit de zak te
kloppen. Nadat hij zich weer had aangekleed, deed hij net of zijn geld kwijt was en maakte een
enorme stampij: iemand had zijn vijf meier gestolen! Onder het slaken van woeste dreigementen
peuterde Arie nog eens vijthonderd gulden los. De zaak was gesust, het theater ging van start en
iedereen was tevreden.

De oude garage was omgetoverd tot een sfeervol theater. De smeerkuil was vakkundig verborgen
onder de planken vloer, en veertig stoeltjes boden plaats aan het vrijwel uitsluitend mannelijke
publiek. Gedurende de tijd dat de zaal volstroomde, werden er pikante dia’s geprojecteerd op het
achterdoek. Het kwam niet zelden voor dat er zon twintig, dertig man extra in de krappe ruimte
werden toegelaten. In de kille novemberavonden moet er een benauwde, zweterige atmosfeer in het
kleine theater hebben gehangen voordat de projector zweeg en het gordijn openging voor de ver-
toning van de eerste voorstelling in het eerste Sex Theater ter wereld: een dialoog uit Arthur
Schnitzlers toneelstuk Reigen.

Maarten had Reigen gekozen omdat het bestond uit een aaneenschakeling van tien erotische
scénes. In behoudende Nederlandse kringen had men in de jaren twintig al eens geoordeeld dat
Schnitzlers toneelstuk over het decadente Weense leven van het fin de siécle behoorde tot ‘de ge-
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meenste en zelfs perverse stukken’ en een an-
dere auteur sprak een paar jaar later van een
‘diep onzedelijke schepping’ In 1922 was het
stuk na één opvoering in Den Haag al van het
theaterprogram in andere Nederlandse ste-
den geschrapt.

Ondanks het aanvankelijke succes lagen er
algauw problemen op de loer: al op de eerste
avond was de politie tijdens een van de voor-
stellingen binnengekomen en hadden de
agenten Maarten naar de vergunning ge-
vraagd. ‘Die is nog niet binnen, moest hij er-
kennen, waarop de agenten in functie de re-
cette in beslag hadden genomen. Zo volgden
er nog een paar confrontaties en pesterijen,
maar om welke reden dan ook kon het prille

theatertje toch zonder noemenswaardige ver- . R SENTEI—————.
storingen de VOOI'Stellingel’l voortzetten. Tot  Sex Theater: Bertus Botterman en Katinka. Het Vrije Volk, 5 februari 1970.
anderhalve week later. DELPHER.NL

Het nog steeds ontbreken van de vereiste
vergunning was volgens de pers ‘de reden dat dinsdagavond omstreeks half tien politiemannen in
het bureau Warmoesstraat na de eerste voorstelling de recette in beslag namen en de twee grote
openslaande deuren, die de voorgevel van het Sex Theater vormen, sloten en verzegelden. Tweeén-
veertig mannen, onder wie enkele politiemannen, hadden tevoren de opvoering gezien van het
beroemde werk “Rondedans” (Reigen) van Arthur Schnitzler?

Of de verklaring van de bureauchef, namelijk dat ‘het op zon aanvraag volgende onderzoek nog
niet voltooid was, al dan niet een opzettelijke bureaucratische vertraging was, wie zal het zeggen?
Feit was wel dat Maarten zich de volgende dag op bureau Warmoesstraat moest melden, waar hij
twee agenten aantrof met de in beslag genomen flessen champagne van de opening op hun bureau.
‘Wat is het u waard om nu meteen open te gaan?’ vroegen ze.

‘U denkt toch niet dat ik u ga betalen?’ zei Maarten.

‘Nou, dan blijven wij op het standpunt staan dat u geen vergunning heeft, en het duurt nog zeker
een week voordat die er is. U derft dus aardig wat inkomsten’

Maarten ging er niet op in, zei dat hij wel zou wachten tot de vergunning binnen was. Wel maak-
te hij melding van corruptie en intimidatie bij burgemeester Samkalden, met wie hij sinds de bij-
na-sluiting van Prinsheerlijk in het voorjaar op goede voet stond. Tk weet wel dat de Amsterdamse
politie corrupt is, zou Samkalden gezegd hebben, ‘maar als ik ze allemaal ontsla kan ik de stad niet
meer besturen’

Verscheidene achter de ramen werkzame buurtbewoonsters waren niet rouwig om de sluiting,
omdat zij van mening waren dat er omwille van hun nering sprake was van oneerlijke concurrentie:
‘De mensen die naar het theater gaan, krijgen helemaal naakt voor vijf gulden en dan gaan die
binken, die alleen maar willen kijken, daarheen in plaats van naar ons’
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Maarten stond een van de verslaggevers te woord en zei: ‘De zaak werd gesloten omdat we geen
vergunning hadden. Een armetierig excuus: de aanvragen waren onderweg en zolang als de ver-
gunning niet wordt geweigerd komt de politie nooit kijken. Behalve dan in dit geval. Het bureau
Warmoesstraat heeft ons in de voorafgaande dagen al geweldig geintimideerd. Een politie-agent
zei: sommige mensen raken hier seksueel opgeladen en kunnen zich dan na de voorstelling aan een
kind vergrijpen of iets dergelijks... Op de Walletjes! [...] Het is duidelijk dat de politie vervelend
heeft willen zijn. Er is een smoesje bedacht om de zaak te kunnen sluiten’

Maarten legde uit waarom zijn artistieke bedoelingen niet begrepen werden: ‘Sex is een lokmid-
del, zeker in deze buurt. We brengen echt iets meer. Dat heb ik die agenten ook proberen duidelijk
te maken, maar die zijn niet helemaal kunstzinnig’

Na te zijn heropend maakte het Sex Theater een snelle ontwikkeling door. Waren de deuren in het
begin alleen ’s avonds geopend, het kwam nu steeds vaker voor dat er ook gedurende de middagen
doorlopend voorstellingen werden gegeven. Tijdens deze minder drukke uren werd er ook ge-
speeld als de zaal slechts halfvol was; aanvankelijk uitsluitend doordeweeks, maar weldra ook in de
weekeinden. Het publiek was vanaf de start zeer divers, maar voornamelijk van het mannelijke ge-
slacht: jong, oud, buurtbewoners, gastarbeiders, toeristen. Meteen al was duidelijk dat de bezoekers
van de Land- en Tuinbouw Rai in 1970, die van 19 tot en met 24 januari duurde, geen leuk publiek
waren. Zelfs de portiers van het theater, die toch niet op hun mondje waren gevallen, vonden de
‘boertjes van buutn’ grofgebekt, lomp en in het algemeen ongemanierd. Mensen die dezelfde
maand op de Horecava afkwamen, gedroegen zich stukken beter en waren als publiek zeer welkom.

De dagen dat de liveshowactrices tussen de voorstellingen door tijd hadden om in de kleedkamer
hun studieboeken door te nemen, waren voorbij. Een halflege zaal, en dus wachten tot die lang-
zaam volstroomde, was niet langer aan de orde — er stonden nu massa’s wachtenden voor de deur.
Zelfs tijd om te eten was schaars. Een van de portiers stapte vanuit de kleedkamer door het raam-
luik dat in de Trompettersteeg uitkwam en haalde snel wat broodjes. Of, als de bezetting minimaal
was, bestelde iemand telefonisch eten bij een van de eettentjes op de Lange Niezel en werd de
avondmaaltijd aan het luik bezorgd.

Doordat de meeste inkomsten zwart’ binnenkwamen, stegen de verdiensten aanzienlijk. Slechts
in de eerste weken was het geen vetpot geweest; het was toen wel voorgekomen dat de acteurs ook
de kassa aan de entree bemanden, en zelfs Maarten had kaartjes af staan scheuren. En de heel wat
oudere Sex Theater-acteur Bertus Botterman was niet te beroerd om meermalen financieel bij te
springen als er weer eens geldnood was na de inbeslagname van de kas. Maar dagen van armoede
waren het beslist niet. De mazen van de wet waren wijd en daar werd gretig gebruik van gemaakt:
over de rollen met tickets die bij de gemeente werden gekocht, moest automatisch 25 cent per ticket
vermakelijkheidsbelasting worden betaald. Elke dag wanneer de zaal openging, gooide de dienst-
doende portier een paar afgescheurde toegangskaartjes op de grond, zodat het leek of bezoekers dat
achteloos hadden gedaan. Voor een belastinginspecteur die onaangekondigd kwam controleren
had het er dus alle schijn van dat het publiek in het zaaltje netjes een toegangskaartje had gekocht
en dat aan de eis van de vermakelijkheidsbelasting was voldaan. Maar hoeveel bezoekers nu werke-
lijk na het betalen van vijf gulden entree een afgescheurd kaartje op zak hadden en hoeveel er na
het aanreiken van hun vijfje géén hadden ontvangen, liet zich gemakkelijk raden maar viel nauwe-
lijks te bewijzen.
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Nu aan alle verplichtingen was voldaan en de vergunningen
veilig in de kluis lagen, viel de politie niet meer binnen. Wel
kwam de zedenpolitie regelmatig even kijken of er geen genita-
lién of erecties op het podium te zien waren. Ook de brand-
weer was wel erg ‘bezorgd om de veiligheid. Het stoelenplan,
de noodverlichting, vluchtwegen en brandvertragende doeken
bij het podium werden soms wel door zes verschillende brand-
wachten gecontroleerd. Per dag.

Om interne fraude te voorko-
men werden de portiers zonder
dat ze dit wisten gecontroleerd.
Aan de overkant van de gracht
zat iemand in een geparkeerde
auto de hele avond met een tel-
ler in de hand. Iedere bezoeker
die het theater binnenging werd
geturfd; wie het halletje binnen
liep, maar zich weer omdraaide
en vertrok, werd in de telling ge-
corrigeerd. Later zou er een fo-
tocel bij de ingang worden ge-
monteerd, maar ook dan werd
een handmatige controle nood-
zakelijk geacht. Frauderende
portiers die gesnapt werden, ris-
keerden daarmee een relatief ge-
makkelijk baantje dat zestig gul-
den per avond opbracht, schoon
in het handje.

Zodra de zaal tot de laatste
plek was bezet, gingen de tus-
sendeuren dicht en kon de por-
tier even ontspannen. Ook al
zwol de rij bezoekers voor de
volgende show aan, er was altijd
wel even tijd om een kop koffie
te drinken of aan de overkant bij
café Pleinzicht een biertje te ha-
len. Het publiek, dat tijdens de
voorstelling van Reigen of Re-
quiem voor een striptease ge-
boeid naar een erotische passage
zat te kijken, werd op gezette

Het (tweede) Sex Theater, Achterburgwal 54, circa 1972.
In de manshoge gevelopeningen op de eerste en tweede
verdieping waren afbeeldingen in bas-reliéf aangebracht
van sexy vrouwenfiguren, Marilyn Monroe, zo werd
gezegd. Dankzij deze beeltenissen verkreeg het pand

de bijnaam ‘poppentheater’.

PRIVECOLLECTIE
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tijden geconfronteerd met een minpuntje in het zaalinterieur: de rioolbuis van de bovenburen liep
onder langs het plafond en als er boven werd getoiletteerd en doorgetrokken, ging dat in het thea-
tertje gepaard met een luidruchtig gegorgel...

Het was de tijd dat wat er op het podium gebracht werd, nog een voorstelling was. Later raakte de
term liveshow in zwang. Het was Maarten die met de per ongeluk verkeerd gespelde benaming
LIFE SHOW kwam, een kwalificatie die op de gevel van het binnenkort te openen tweede Sex
Theater stond te lezen, vlak naast het vrome historische gevelopschrift Gop 1s MYN BURGH.
Toekomstig concurrent Casa Rosso had zich toen nog niet op live uitgevoerde seksshows gestort en
stond nog te boek als een ‘super sex cinema’ waar je heen moest voor ‘the best movie show in town.

Het Poppentheater

Maarten, Luc en Bert hadden al langer met het idee gespeeld: de acteurs van het Sex Theater speel-
den doorlopend voor volle zalen, de recette werd met emmers vol of vuilniszakken tegelijk in de
auto geladen en naar Lucs kantoor gebracht — tijd voor een tweede theater. Het zakelijke en prak-
tische zou voor rekening komen van Penninx en Saur, met het artistieke zou Maarten zich bemoei-
en. Net als bij het theater op de Voorburgwal zou Penninx weer een fors bedrag investeren in de
huur van het pand - een leegstaand zestiende-eeuws pakhuis - en de inventaris. Bij het net failliet
verklaarde Ambassadetheater, een bioscoop in de Jan Evertsenstraat, werden stoeltjes opgekocht en
de groeiende schare medewerkers hielp mee het nieuwe theater gereed te krijgen voor de opening
in juli 1970.

Met de komst van het tweede Sex Theater op de Achterburgwal verschoven de gloriejaren tijdelijk
naar dit etablissement, dat was uitgerust met een balkon en plaats bood aan zon honderd man
publiek. Naast de vaste kern van Lamers, Penninx en Saur was het team nu aangevuld met Lucs
halfbroer Willem Penninx, van beroep loodgieter, maar in het theater tot directeur benoemd. De
dagelijkse gang van zaken in het nieuwe theater werd bestierd door Willem Wentholt, die was ge-
promoveerd tot manager, en Ger Berkhout. De acteurs en actrices kwamen en gingen met de regel-
maat van de klok, en slechts weinigen hielden het lang genoeg vol om niet naamloos weer van het
toneel te verdwijnen. De voor dit werk eigenlijk al veel te oude Bertus Botterman had voor de
opening van het tweede theater al afscheid genomen. Naast de vele nieuwkomers maakten de twee
actrices van het eerste uur nog steeds deel uit van het vaste team.

Een van de nieuw aangeworven acteurs vond Maarten in het begin nogal een ‘directeurtje’: stijl-
vol gekleed in een donker pak met bijpassende felpaarse pantalon of geheel in het zwart - pantalon,
coltrui en een zwart, roodgevoerd jasje — leidde hij de repetities met strenge hand, regisseerde met
een onvermoeibaarheid die sommige acteurs wel eens te veel werd, vooral als Maarten weer eens
uiterst kritisch was over hoe de acteurs zich lopend op het toneel bewogen. Zelfs het futielste stuk-
je gesproken tekst wist Maarten te regisseren alsof hij met Shakespeare bezig was, waarschuwden
de acteurs elkaar achter de schermen. Gedreven en uiterst serieus zorgde de artistiek directeur dat
alles er precies zo uitzag zoals hij het wilde. Had hij dat voor elkaar, dan verschenen er pretlichtjes
in zijn ogen en stak hij zijn kaak naar voren, wat hem een soort geprononceerd uiterlijk van voor-
naamheid verleende.

Om de zoveel maanden bedacht Maarten een nieuwe show, waarbij behalve de constructie van de
decors ook het licht moest worden afgesteld en de geluidsband werd opgenomen. Een van die
shows was de Badkuipshow: op de drukke zaterdagavonden werd de vrouwelijke rol verdeeld onder

52 | DE TEGENSTREVER | Voorpublicatie uit de biografie, deel 5



twee meisjes, doordeweeks was één actrice toereikend. De enscenering doet denken aan de ondeu-
gende televisiesketch in de Fred Haché Show uit 1972, waarin Willeke van Ammelrooy in bad zit
en onverwachts bezoek krijgt van personages Fred Haché en Barend Servet. Op zijn beurt vormde
het baanbrekende tv-programma vol met absurde humor, dubbelzinnige heren en vrouwelijk bloot
in de jaren tachtig de inspiratie voor Henk Spaans en Harry Vermeegens programma Pisa. Ook in
het Sex Theater-scenario speelde de acteur de glazenwasser die door een raam naar een badderend
meisje gluurt. Net als Harry Touw en IJf Blokker anderhalf jaar later, kwam hij met veel bombarie
de badkamer binnenvallen, waar de blote actrice overdekt met badschuim in de kuip lag. In zijn rol
als oversekste glazenwasser en gekleed in een strakke leren broek, ging er van de acteur enige drei-
ging uit, wat nog werd versterkt door de onheilspellende, traag naar een climax voerende geluid-
strack van Pink Floyd: ‘One of these days (I'm going to cut you into little pieces)’ Ook bij deze show
was pornografie uit den boze. Een zichtbare erectie bij de mannelijke performer was nog steeds
verboden en bij de actrice werd frontaal naakt oogluikend toegestaan. Het valt goed voor te stellen
dat de show, na de gebruikelijke liefdesbetuiging in de badkuip, eindigde in een nat festijn van
rondspattende vlokken badschuim.

Zoals bij alles wat nieuw en onbevangen is, was er ook in het Sex Theater veel plezier, veel humor,
veel verbondenheid. Alles kon, bijna alles mocht. Wilde de actrice tijdens haar act een liedje zin-
gen? Werd de acteur iets te intiem met zijn podiumpartner? Niemand die echt tegensputterde. De
vrolijke, vroege jaren zeventig predikten immers vrijheid, blijheid, bereidheid.

Bert Saurs hond, die Maarten-verkleed-als-neger ooit had toegeblaft alsof hij een vreemde was,
komt de eer toe helemaal in het begin de enige dierlijke performer in het Sex Theater te zijn ge-
weest. Een van de actrices moest het beest liefkozen — en niet meer dan dat. In een beschrijving
van die act schreef een krant: ‘Het te verleiden object was een al wat oudere hond van tamelijk
onbestemde afkomst. [...] De hond, waarschijnlijk een teef, bleef tamelijk onbewogen op het toneel
liggen, ook al omdat het dier met touw en ketting stevig was vastgelegd. Maar op het gezicht van
het dier verscheen een uitdrukking van onmetelijk leed” De actrice moet dat leed ook hebben ge-
voeld, want zij weigerde verdere shows met de hond en om haar eis nog meer kracht bij te zetten,
keerde ze het Sex Theater voorgoed de rug toe.

7 Oh! Calcutta!

Terwijl in het Sex Museum en in beide Sex Theaters artistieke en zakelijke successen geboekt wer-
den, was het in meer dan één opzicht tussen de bedrijven door dat Maarten zijn blikveld verruimde
en trachtte zijn blootshows te verheffen naar een revuematige aanpak en er een breder publiek mee
kennis te laten maken. Dit idee was Maarten zoveel waard dat hij bereid was er eigen kapitaal in te
investeren.

Een lekker kontje

In de boekhandel had Maarten het libretto gekocht van de musical Oh! Calcutta! die off-Broadway
in het New Yorkse Eden Theatre volle zalen trok. De Amerikaanse productie sloot aan bij de popu-
lair-progressieve theatertraditie van die tijd, met als voorbeelden Hair en The Living Theatre. Oh!
Calcutta! was het geesteskind van de Britse toneelrecensent en auteur Kenneth Tynan, die een se-
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lect aantal bevriende schrijvers had gevraagd om hun seksuele fantasieén uit te werken in de vorm
van eenakters. Hun bijdragen werden geanonimiseerd samengevoegd tot een totaalproductie van
een dozijn scénes — sketches en balletten — waarin onder andere prille verliefdheid, partnerruil,
contactadvertenties, verkrachting en masturbatie een rol speelden. Daarnaast waren er actuele en
uit het leven gegrepen gebeurtenissen in opge-
nomen: Vietnam, een operatietafel, huis- en
slaapkamerscenes en werd er gedanst, gezon-
gen, geacteerd. Sexy, sociaal-maatschappelijk
engagement overgoten met een entertain-
mentsausje. Het vernieuwende aan het geheel
was het onverbloemde bloot: de mannelijke en
vrouwelijke acteurs en dansers stonden regel-
matig geheel naakt op het podium.

De wereldwijde toplessrage was een van de
algemeen geaccepteerde uitingsvormen van
vrouwelijk bloot. Het uittrekken van een bo-
venstukje was tot daar aan toe, maar het
broekje bleef tijdens het zonnebaden gewoon
aan — maar niet op de in opkomst zijnde nu-
distenstranden. Een doorbraak op de interna-
tionale theaterpodia werd geforceerd in 1970,
met de opvoering van Prokofjevs opera De

vuurengel, die is gesitueerd in de zestiende
Elpeehoes Oh! Calcuttal, 1971. eeuw en waarin onvervulde passie, tot hysterie
gedreven nonnen en exorcisme een rol spelen.
In de slotscéne waren verscheidene nonnen met ontbloot bovenlijf te zien terwijl ze hun waanzin
botvierden. Tijdens het Holland Festival gingen Nederlands Danstheater-choreografen Glen Tetley
en Hans van Manen met het ballet Mutations die ene logische stap verder: de dansers en danseres-
sen waren van top tot teen spiernaakt. Aangezien Mutations een jaar eerder in premiére ging dan
de Oh! Calcuttal-versie van Maarten Lamers, komt eerstgenoemde uitvoering de eer toe de eerste
te zijn geweest met geheel ontklede artiesten voor een middelgroot Nederlands publiek, maar het

was Oh! Calcutta! die de grootste bekendheid en media-aandacht verwierf.

Het waren niet de minsten die verhaaltjes, sketches en andere bijdragen hadden geleverd, al wa-
ren de meesten bij het grote publiek nauwelijks bekend of zouden dat later pas worden: Samuel
Beckett, Edna O’Brien, Jules Feiffer, Dan Greenburg, John Lennon, Jacques Levy, Leonard Melfi,
David Newman, Robert Benton, Sam Shepard, Clovis Trouille, Kenneth Tynan, die de opvoeringen
in New York zou regisseren, en Sherman Yellen. Hun gezamenlijke prestaties kwamen, veelal ano-
niem, terecht in de definitieve tekst die Maarten in boekvorm kocht en waarin hij meteen grote
mogelijkheden zag die niet alleen nauw aansloten bij zijn recente projecten op de Wallen maar ook
onomwonden de tijdgeest onderstreepten: bloot mocht, bloot kon, bloot moest — verpakt in de
woordspelerige titel Oh! Calcutta!, een verwijzing naar het gelijknamige schilderij van een naakt-
model met ontblote billen door Clovis Trouille uit 1946, een titel die een verbastering was van
Oh quel cul tas, oftewel: ‘Wat een lekker kontje heb jij. Op zijn beurt had Trouille met zijn schilde-
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Poster bij elpee Oh! Calcuttal, 1971.

rijtitel leentjebuur gespeeld bij Marcel Duchamp, die in 1919 de kunstwereld had gechoqueerd met
zijn beroemdste objet trouvé, de beeltenis van Da Vinci’s Mona Lisa, op wier bovenlip en kin
Duchamp een snorretje en een sikje had getekend en onderaan de afkorting L.H.O.0.Q. had ge-
schreven, wat fonetisch voorgesteld Elle a chaud au cul opleverde, of, vrij vertaald: ‘Zij heeft een
hete kont’

Maarten las de teksten die door Kenneth Tynan waren bijeengebracht en was er meteen weg van.
Hij wilde maar één ding: een Nederlandse versie op de planken brengen. Een week na de Ameri-
kaanse premiére op 21 juni 1969 had De Telegraaf beweerd dat de opvoering ‘zelfs nachtclubeige-
naren aan het blozen maakt en “Hair” degradeert tot een kinder-operette. Dat klonk veelbelovend.
Bijna twee jaar duurde het voordat Oh! Calcutta! werd opgewaardeerd naar een Broadway-produc-
tie, maar ruim daarvoor - ergens in oktober 1970 — ondernam Maarten actie en benaderde produ-
cent Hillard Elkins. Geen seconde te vroeg, zo zou spoedig blijken.
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maarten joost lamers over ob! calcutta!

maarten joost lamers vindt ,,oh! calcutta!”
een uiterst fatsoenlijk theater-gebeuren. hij
gaat er van uit dat zijn voorstelling gezien
mag worden door iedereen. ouders kunnen
met een gerust hart met hun oudste zoon
of dochter naar oh! calcutta! gaan. in
tegenstelling tot de engelse opvoering die
(uitdrukkelijke regie-aanwijzingen) obsceen
was, zal de nederlandse uitvoering van de
veel stof doen opwaaiende ,,sex musical”
licht ironisch, met realistische trekjes zijn.
»je kunt het nederlandse publiek geen
banale show voorschotelen. als je dat
probeert kun je er zeker van zijn dat je flopt.
zoals je er ook voor moet zorgen dat de
mensen die bloot op het toneel staan er goed
uitzien. geen mens komt kijken naar
uitgezakte buiken en kromme ruggen op
een toneel.” maarten lamers blijkt net als
ieder ander moeite te hebben met een exacte
omschrijving van oh! calcutta! we houden
het op een gezellige avond uit met mooie
mensen en fijne muziek. zult u geschokt
worden? maarten lamers: ,ach, er zijn nu
eenmaal een heleboel mensen die getinte
spiegels hebben die alles wat mooier weer-
geven dan het eigenlijk is en ik houd ze met
oh! calcutta! af en toe een echte, niet gecoate
spiegel voor en dan zijn er ongetwijfeld
mensen die heel hard -schande- gaan roepen,
maar die schanderoepers kunnen gerust de
kat in het donker blijven knijpen want het
zaallicht is uit.”

Openingspagina in programmaboekje Oh! Calcutta!.
COLLECTIE SIMON KRAMER

Maarten stapte in het vliegtuig en vloog voor het eerst in zijn leven naar de States. Luc Penninx
ging met hem mee en na aankomst boekten ze een kamer in het Lexington Hotel, enkele taximinu-
ten ten noorden van het Eden Theatre, waar ze dezelfde avond nog de voorstelling bezochten. De
ochtend erna zaten ze bij Hillard Elkins en zijn assistent Bill Liberman op kantoor. Elkins vertelde
dat er al een Nederlandse producent had gebeld met een aanbod, maar dat vond hij te laag en had
hij afgewezen. Blijkbaar beviel het Elkins dat deze jonge Nederlandse regisseur in hoogsteigen per-
soon over de rechten kwam onderhandelen; in elk geval hadden de gevestigde theaterbonzen in
Nederland daar niet op gerekend. Maarten zei daarover in De Telegraaf: “Ze dachten: dat doet toch
geen sterveling. En normaal gebeurt het ook niet. Maar ik was zo bezeten van Calcutta en ik had
toevallig een beetje geld liggen en ik dacht: kom, waarom zou ik het onderhandelen met Amerika
altijd aan de grote broers overlaten?!’ Na het doen van een mondelinge toezegging schudden Maar-
ten en Hillard Elkins elkaar de hand.

Nadat hij de voorstelling in het Eden Theatre nog enkele malen had bijgewoond, keerde Maarten
terug naar Amsterdam. Penninx vloog door voor een vakantie in Acapulco en op dat ogenblik
stopte zijn bemoeienis met Oh! Calcutta!l. Paul Kijzer, Piet Meerburg, Wout van Liempt, gevestigde
Nederlandse producenten van de vrije sector, waren not amused, voelden zich gepasseerd door de
brutale vlegel die het had gewaagd op eigen houtje naar de vs te vliegen en de rechten van de suc-
cesmusical te ‘kapen. Maar daar had Maarten lak aan.

Intussen had hij een compagnon aangetrokken in de persoon van Herman Dijckmeester, met wie
hij het productiekantoor Limelight Theater Produkties had opgericht. Nu moest er een geschikte
locatie en cast gevonden worden. Maarten polste of Beppie Nooij de musical kon huisvesten, maar
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zij wilde in dat geval zelf regisseren. Haar naam werd doorgestreept. Carré was al eerder afgevallen,
het Nieuwe de la Mar Theater eveneens, de Stadsschouwburg was sowieso niet denkbaar voor een
op een vaste locatie spelende productie. Uiteindelijk bleek er maar één optie in Amsterdam be-
schikbaar: Theater Desmet aan de Plantage Middenlaan, waar een jaar tevoren de Nederlandse
versie van hippiemusical Hair ten tonele was gebracht. Eigenlijk was Desmet in gebruik als bio-
scoop, en om een productie als Oh! Calcutta! langdurig te kunnen huisvesten, moesten er funda-
mentele aanpassingen worden doorgevoerd. Alleen al het integreren van een zich uit de laagte
verheffende orkestbak bedroeg een slordige veertigduizend gulden. Maarten stond erop deze novi-
teit toe te passen, want hij wilde niet dat het publiek tussen de scénes door naar een statische ach-
terwand - het schilderij van Clovis Trouille - zat te kijken, zoals in New York. Daardoor zou de
continuiteit van het geheel onderbroken worden. In zijn visie kwam na elke scéne de bak omhoog,
speelden de muzikanten de verbindende muziek en verdwenen ze ten slotte weer in de diepte, en
zo liet hij zijn plannen uitvoeren.

Twee dagen voor oud en nieuw maakten de dagbladen het nieuws wereldkundig dat ‘Maarten La-
mers (23, acteur en organisator) en zijn compagnon Herman Dijckmeester (24) [...] met eigen
geld, een Engelse productiemaatschappij en de platenmaatschappij EM1, de show, met Nederlandse
acteurs en actrices, op de planken willen brengen. Voor de tien mannelijke en vrouwelijke rollen
zijn alleen Natascha Emanuels (Reconstructie en Hair), Willeke van Ammelrooy en Marina Scha-
pers gecontracteerd. Met de heren (bekende acteurs, volgens Lamers) wordt nog overlegd. Begin
januari zal via een auditie een dubbelcast worden gekozen, waarna in april de repetities onder lei-
ding van Maarten Lamers van start gaan.

Herman Dijckmeester liet weten dat het ‘eigenlijk een musical [is], maar een nieuw soort. Enter-
tainment met muziek, maar op zon idiote manier. Er komt veel naakt in voor, de mensen hebben
vaak geen kleren aan, maar dat maakt het niet minder theater dan Shakespeare. In Londen is het
erg grof gebracht. Daar maakten ze er een soort Snip en Snap revue van. Als je dat voorkomt maak
je een geweldige show. Eigenlijk is het een erg fijnzinnig stuk. In Amerika was het nergens grof’
Wat het bloot en de straattaal betrof, maakte Maarten zich niet veel zorgen. ‘Het bloot is op zichzelf
iets heel normaals, maar op het toneel moet het wel een functie hebben. Bloot om het bloot zie ik
sowieso niet. Dat geldt ook voor de schuttingwoorden. Je kunt alle dingen zeggen, als ze maar een
functie hebben. Zomaar vieze woorden roepen slaat nergens op. De zedenpolitie stelde hij niet
formeel op de hoogte, ‘omdat het toch niets ongewoons meer is om tien blote mensen op toneel te
zetten. Bovendien probeerden de artiesten het bloot niet te verkopen. In een neutrale houding,
zonder dat ze zich rekenschap gaven van het feit dat ze geen kleren aanhadden, keken ze het pu-
bliek aan, welhaast onverschillig. ‘Het is interessant om af te wachten of het Nederlandse publiek
publiek zich even even snel vertrouwd zal maken met de gedachte dat bloot heel normaal is; zei
Maarten. ‘Op het toneel dan’

Marina Schapers werd later om onbekende reden uit de cast geschrapt, en Adéle Bloemendaal
werd weliswaar benaderd maar hapte niet toe. Carry Tefsen, die ook voor Oh! Calcutta! was ge-
vraagd, had na haar rol in de film Blue Movie even genoeg van bloot, en bedankte ook voor de eer.
Maarten en Herman hadden met Willeke van Ammelrooy een vedette in opkomst gecontracteerd,
die aan het begin stond van een succesvolle carriere op het witte doek en het televisiescherm. In
Panorama van begin mei 1971 zei ze over haar aanstaande rol: ‘Wat Oh Calcutta betreft: ik werd
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ervoor gevraagd en ik heb geen ja gezegd om het geld of om het naakt. Ik heb ja gezegd omdat ik
geloof in regisseur Lamers, omdat ik geloof met een groep fijne mensen iets goeds te kunnen op-
bouwen. Naakt op zichzelf hoeft voor mij helemaal niet. Maar als het nodig is, functioneel, plezie-
rig, lijkt het me fijn. Je moet zo van binnenuit spelen, dat de mensen nauwelijks nog zien dat je
naakt bent, dat ze niet je lichaam maar je mind zien. Dan is het goed’

Net als Willeke van Ammelrooy werd Natascha Emanuels als een van de eersten geéngageerd.
Emanuels had in Shaffy’s programma Shaffy verkeerd gespeeld, bij Seth Gaaikema en vanaf februa-
ri 1971 produceerde en speelde ze haar zelfgeschreven stuk Viouwen, vrouwen, vrouwen.

Diezelfde maand verhuisden Maarten en Nanny naar een fraai pand aan de Keizersgracht, waar
op de begane grond het kantoor van Limelight Theater Produkties werd ingericht, en het stel zich
vestigde op de eerste en tweede verdieping.

In de weken erna werd de cast gecompleteerd: Paula Majoor had eerder al furore gemaakt als
stemactrice bij de Hoorspelkern, de stem van Tin-Tin in de poppentelevisieserie The Thunderbirds
vertolkt en was te zien geweest in reclamespots van Hak en Honig.

Maélys Morel had gedanst bij het Nationaal Ballet, gespeeld, gedanst en gezongen bij de Belgische
Operette, stond in Sweet Charity en Wim Sonnevelds De Kleine Parade en speelde in de televisie-
film Te Venetié als in de hemel en de serie Joop ter Heul.

Anne van Weerde had veelvuldig voor het Scapino Ballet gedanst, onder meer in De poppen en
beesten van Josefien.

Arnie Breeveld had in Suriname op hoog niveau basketbal gespeeld en ving er zijn acteercarriére
aan. In Nederland maakte hij zijn debuut in het toneelstuk Jongens onder elkaar (The Boys in the
Band) van Mart Crowley.

Hans van der Gragt was verbonden geweest aan het Amsterdams Jeugdtoneel en was acteur bij
toneelgroep Studio.

Jan van Roijen had gespeeld bij de Nederlandse Comedie en bij Studio, waar hij samen met Wil-
leke van Ammelrooy had geacteerd in Fernando Arrabals Tuin der lusten, en was enkele jaren
eerder in Swiebertje te zien geweest.

André Verdoner, neef van Kleinkunstacademiedirecteur Johan Verdoner, was verbonden aan het
Nederlands Danstheater en het Scapino Ballet, en had gespeeld en gedanst in onder meer de musi-
cal voor de jeugd Op schoolreis... met een boek.

Jan Wegter had recentelijk onder meer een rol gespeeld in Herman Heijermans’ De opgaande zon
van het Nederlands Toneel en was drie maanden voor de premiere van Oh! Calcutta! nog samen
met Paula Majoor te horen in het radiohoorspel Bericht over de pest in Londen.

Met dit tienkoppige gezelschap vingen op 1 april de repetities aan, waarvoor tweeénhalve maand
werd uitgetrokken. ’s Ochtends was er ballettraining en choreografie, s middags werden scénes en
teksten doorgenomen. Na de zesde of zevende repetitiedag moesten de acteurs naakt repeteren.
‘Moet dat?’ riep Paula Majoor verschrikt. Ja, dat moest. Strikt afgeschermd van de pers, zodat de
cast ‘aan elkaars bloot kan wennen, leidde Maarten de spelrepetities, en de Amerikaanse Lynn Si-
monson en haar assistente Yoe Lan Tjoa namen de choreografie op zich.

De publiciteitscampagne voor de voorstellingen in Theater Desmet kwam nu op stoom, met een
interview in De Tijd, waarin Oh! Calcutta! een ‘sex-opera’ werd genoemd. Maarten relativeerde die
benaming door te stellen: ‘Gedurende de hele show wordt de betrekkelijkheid van de erotiek dui-
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delijk gemaakt. En verder wordt behoorlijk de draak gestoken met de hele sex-rage om ons heen’
Herman Dijckmeester voegde daaraan toe ‘dat ze in New York door hadden wat de show wilde zijn:
een ironisering van de sexuele revoluties. Er wordt immers op het toneel gebracht wat thuis in het
donker gebeurt’ De Amsterdamse premiére werd aangekondigd voor 2 juli.

Vrijwel meteen nadat de voorbereidingen voor de veelbesproken musical concrete vormen aan-
namen, kwamen er kritische woorden uit de behoudende hoek. Van een lezer die in Londen de
show had gezien, werd een vlammend protest afgedrukt:

Het voornemen om de banale hutspot ‘Oh! Calcutta!” in ons land te introduceren en daarbij te rekenen
op een behoorlijke recette, markeert mede het verval van ons toneel. Als er minder en minder waar-
achtige kunst wordt geboden waarin op boeiende wijze gestalte wordt gegeven aan de diepe, eeuwige
motieven van de mensheid, zodat ook de aandacht voor de ‘toneelkunst’ verslapt, dan probeert men
met buiten-artistieke stunts de portemonnees open te krijgen, welke poging dan door de belangheb-
benden allicht ook nog wordt opgezwamd tot ‘Kunst’! Deze belanghebbenden of verdedigers beschou-
wen zich misschien als links-gerichte lieden, maar een produkt als ‘Oh! Calcutta!’ is in werkelijkheid

niets meer dan een geldzuchtig, niets-ontziend staaltje van plezierkapitalisme.

Van een humoristischer aard was

veel te gauw.

de opmerking van de Amerikaan-
se vicepresident Agnew, die in een
commentaar op de Emmy Awards
zei dat hij zich erover verbaasde
dat de jury geen prijs aan Oh! Cal-
cutta! had toegekend voor de kos-
tumering. Ook grappig was een
spotprent waarin onder het podi-
um een eveneens naakte souffleur
te zien is.

Tijdens de generale repetities
voor de blootmusical bezocht de
zedenpolitie in opdracht van de

officier van Justitie mr. J.F. Hart-
suiker het theater. Ze wilden we-  Pagina in programmaboekje Oh! Calcutta!.
ten wat er dan wel op het toneel =~ ¢OMFECTIE SIMON KRAMER

gebeurde; zei Herman Dijckmees-

ter. ‘Of de mensen elkaar ook aanraakten en of ze echt met elkaar naar bed gingen... Want dat mag

niet. Ze gaan niet met elkaar naar bed, maar het wordt wel gesuggereerd in een scéne...’

Wat er op het toneel gebeurde

Tegenwoordig kijken we er niet van op als er bloot wordt getoond op de planken of de buis, maar
in 1971 lag dit anders. Bloot was nieuws in de krantenkolommen. Wat Oh! Calcutta! liet zien, was
toen gewaagd — hoewel geen primeur — maar in onze tijd zouden we de schouders ophalen, mee-
warig glimlachen om de sturm-und-drang in de vroege jaren zeventig teneinde het juk der zeden-
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predikers af te werpen. Maar de moraalridders dachten er destijds anders over. Het ontbloten van
borsten, billen, poezen en piemels werd met argusogen bekeken.

Op de eerste sketch was niets aan te merken: Samuel Becketts ultrakorte toneelwerkje Breath
vormde in de Amerikaanse off-Broadwayshow de tekstloze proloog, die uit weinig meer bestond
dan een verzameling vuilnis en geluidseffecten. Niet tevreden met Tynans adaptie, liet Beckett zijn
bijdrage schrappen. ‘Het was een soort proloogje. Een vuilnisbelt met mensen eronder. Er gebeur-
de helemaal niets. Het was een steengoed effect, Beckett was het daar schijnbaar niet mee eens. Het
stuk moest eruit. Waarom? Dat weet nog steeds niemand, zei Maarten desgevraagd. Voor de Ne-
derlandse versie schreef Dick Sternheim een vervangende scéne met vuilniszakken, flessen en rom-
mel op de stoep voor een grachtenpand. André Verdoner komt de deur uit lopen in ochtendjas,
kijkt slaperig. Zet vuilniszak op straat, daar blijkt Anne van Weerde in te zitten. (Het lezen van dit
alineaatje kost u nu al meer tijd dan de duur van Becketts stuk, dat in zijn regie-aanwijzingen staat
geklokt op vijfentwintig seconden.)

In ‘Mantels uit’ staat het ensemble op rij aan de rand van het toneel. Op de zwoele openingsmu-
ziek stelt de cast zich aan het publiek voor: met simultane gebaren die geleend zijn van revue, cat-
walk en striptease wordt plagerig de linker-, dan de rechterhelft van ieders badjas open- en weer
dichtgeslagen, beurtelings een borst ontbloot, de zaal de rug toegekeerd met de billen bloot, armen
kruiselings over elkaar, mantels open, mantels dicht, hoofd in de nek gegooid en weer naar voren
gebogen, hoofd zijwaarts tegen de schouders, mantels uit, mantels aan. Op ieders rug staat een rode
letter; samen vormen de tien letters OHCALCUTTA.

In ‘Dick & Jane’ is een meisje (Willeke van Ammelrooy) nogal stijfjes en moet nodig eens wat
losser worden, vindt haar vriend (Arnie Breeveld). Tk kan hem net zo goed tussen de deur houden;
zegt hij verwijtend.

‘Suite voor vijf krantenlezers’ gaat over het plaatsen van contactadvertenties in dagbladen en
wordt gevolgd door het liedje ‘Serieuze brieven, een duet van Willeke en Arnie en een parodie op
de partnerruil:

Ik schrijf een brief, telkens weer / Toe luister, lief, deze keer.
Een serieuze brief met foto / Die heeft succes.

Een serieuze brief krijgt antwoord / Onder nummer zes.

Ik adverteer, weet je dat? / Ik adverteer in ieder blad
Ik wil veel meer, weet je wat? / Ik wil veel meer, met jou in 't bad.

Je kunt me krijgen op mijn eigen geile wijs / Nu niet meer zwijgen, noem je prijs.

‘Rotstuin’ is een dialoog tussen vader (Jan Wegter) en zoon (Hans van der Gragt), die langs elkaar
heen praten: vader heeft het over het schilderen van het tuinhek en het aanleggen van een rotstuin,
de zoon mijmert over wat meisjes nu écht lekker vinden.

‘Sublieme schanddaden of de ontmaagding van Helen Axminster’ verhaalt van ‘een blunderende
beunhaas met een flutterige fantasiefauteuil’ over een kuise dame (Willeke van Ammelrooy) en
haar bewonderaar (Jan van Roijen). Hij komt er weldra achter dat zij niet zo kuis is als ze zich voor-
doet.

In de sketch “Vond jij ’t ook wel fijn?’ staat een sexperiment centraal. Het is gebaseerd op een
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OH! CALCLTTA!

Oh wath zalige billen hebii! [

parodie van The Marx Brothers op de onderzoeken van
het echtpaar Masters en Johnson naar menselijke seksuele
activiteit onder laboratoriumomstandigheden, maar die
achterliggende gedachte werd buiten de Verenigde Staten
nauwelijks opgepikt.

‘Leiders en lijders’ gaat over het thema verkrachting.

‘Wie past er bij u op vanavond? (Pief, paf, poef)’ over
seks op hoge leeftijd en moest op last van mr. Hartsuiker
geschrapt worden.

‘Gomaz/Veel te gauw’ is een melancholisch lied over het
tijdelijke en betrekkelijke van het bestaan: Tk was aan het
dwalen in de schaduw’, Je hoort vaak een echo / Beloften
van trouw / Het leven eindigt veel te gauw?

‘Wammes Waggel’ was in de live-uitvoeringen een door
Jan Wegter gezongen negen minuten durend nummer,
waarop door Anne van Weerde en André Verdoner de pas
de deux ‘Eén op één’ werd gedanst. Het liedje gaat over
Wammes Waggel, een carefree motorrijder, die zich inlaat §
met de ‘animeermeid” Dolly Doddel, die werkt in ‘Hiepers [t
hoerenkooi. Bul Super is haar ‘vent, maar hij verzuipt al

Dolly’s geld in de kroeg. Je zou het een eerbetoon kunnen
noemen: Wammes, Bul en Hieper waren ook toen al be-  Single met de titelsong, 1971.
kend als door Marten Toonder gecreéerde strippersonages. ~ °R'VECOLLECTIE

De naam Dolly Doddel lijkt in dat licht bezien verdacht

veel op Ollie (B.) Bommel. Toonder schijnt woedend te zijn geworden vanwege het feit dat zijn be-
denksels in een liedje van een dergelijk allooi waren terechtgekomen (als u begrijpt wat ik bedoel),
maar heeft blijkbaar afgezien van een gang naar de rechter.

‘Liefde is universeel’ is de verguisde Vietnamsceéne, en in ‘Vierspan of vier van de bok’ neemt een
man voor het eerst deel aan een masturbatiespel, maar kan zich niets voor de geest halen waarop
hij zich kan aftrekken. De eerste versie van deze sketch, oorspronkelijk getiteld Four in Hand, werd
geschreven door John Lennon.

‘Ot & Sien’ (in de Amerikaanse versie Jack and Jill) vertelt het verhaal van een jongetje (Hans van
der Gragt) en een meisje (Willeke van Ammelrooy) die zijn ondergedompeld in een prille kinder-
verliefdheid. Het meisje is bang voor de avances van de jongen; niet zonder reden, want zijn lief-
despogingen eindigen in een verkrachting.

In het slotnummer ‘Samen uit, samen thuis’ — een grappige persiflage op het ‘even geduld a.u.b’
van televisiestoringen uit die jaren — verwoordt iedere stokstijf stilstaande blote speler van het en-
semble op de podiumvloer de gedachten van het publiek over de voorstelling die men net gezien
heeft:

Weet je wat ik gehoord heb? Dat al die mannen op een rij moeten gaan staan en die moeten dan
klaarkomen in het publiek!

MAARTEN LAMERS | 61



Ze zeggen dat de elpee ook naakt opgenomen is.

Ik geloof dat iedereen er beter uitziet zonder kleren.
Het zal je kind maar wezen!

Verborgen talenten hebben ze ook al niet...

Ergens in juni werden in de Soundpush Studio in Blaricum onder de productionele leiding van
Hans Boskamp opnamen gemaakt voor een later uit te brengen langspeelplaat. De muzikale arran-
gementen kwamen deels op naam van The Open Window, het Amerikaanse componistentrio Peter
Schickele, Robert Dennis en Stanley Walden, aangevuld met voor de Nederlandse versie geor-
kestreerde partijen door Thijs van Leer. Uit diens band Trio Thijs van Leer, die Ramses Shaffy had
begeleid en de voorloper was van de progressieve rockband Focus, was drummer Hans Cleuver
meegekomen. Bandleider Thijs van Leer speelde fluit en orgel, maar alleen op de plaat. Zijn voor-
malige trio, intussen in een gewijzigde samenstelling, transformeerde met gitarist Jan Akkerman tot
Focus, en was het huisorkest geweest van de Nederlandse Hair. Focus stond op het punt van een
internationale doorbraak en Akkerman, die ook was gevraagd voor Oh! Calcutta! had er geen zin in
om maanden in een orkestbak te zitten. Toen haakte ook Van Leer af voor de concertreeks.

Willeke van Ammelrooy werd samen met Maarten geinterviewd voor de Volkskrant. Of zij moei-
lijkheden verwachtte met de overheid? Tk weet het niet, antwoordde ze. ‘Maar er wordt wel een
leeftijdsgrens getrokken, denk ik. Als het maar niet voor boven de achttien is, dat zou ik een giller
vinden. Oh! Calcutta! is gewoon een vrolijk soort van amusement, met erg veel humor en ironie.
[...] Het is in ieder geval géén opera, al wordt
er wel gezongen. Het is een show van tien heel
erg blije mensen die graag met elkaar werken.
Ik moet bekennen, in het begin was ik wel een
beetje huiverig. Je weet ook niet met wie je nu
precies allemaal naakt op het podium komt te
staan. Maar die huiver is ongegrond. Het is
heel fijn ongedwongen repeteren. De mentali-
teit is goed, Maarten heeft de goeie mensen
uitgezocht en dat zeg ik niet omdat hij er nu bij
zit! Maarten was van mening dat ‘als er in dit
bureaucratische landje toch nog mensen zijn
die menen te moeten protesteren, die graag de
officier van justitie willen bellen, of vragen in
de Kamer willen stellen, mij best. We zien dat
als een voortreffelijke gratis reclame’

De term ‘functioneel bloot’ werd nu zo vaak

Willeke van Ammelrooy en Maarten Lamers tijdens een interview gebezigd, dat De Tijd zich onderhand wel gaat
voor de Volkskrant, 19 juni 1971.

afvragen hoe niet-functioneel naakt er uitziet.
WIM RUIGROK

Maarten had over dit onderwerp uiteraard zijn
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| THWER DESMET GARANT VO ‘R SALARISSEN MEDEWERKERS FNAAKTSHOW

-2

"OH. CALCW TA’

‘NA VERLIES IN

g of Ay

(Van onze k\}lpntmdactie)

AMSTERDAM, woensdag — Het is niet goed gegaan met d naakt-

show ,Oh Calcutta”, Het bezoek is beneden de verwacht:
bleven, de producenten Herman Duckmeeuter en Maarten

en ge-
amers

hebben een schuld van f 52.000 en de salarissen van de medewerkers
dreigden in de knel te komen, Theater Desmet heeft zichdaarvoor nu
echter garant gesteld en als onderpand de rechten van | het st over-
genomen. De voomtel.llngen gaan, door. i RN

De nv Limelight praductlom van
Dijckmeester en ers, die de show
deze zomer uitbracht, gt een

ercen ﬁe van de eventuele winst

g van de crediteuren en de
Amenkunsu financiers, die tachti 5'
duwend lulrlen hebben geinvesteer!

Oh, Cllcutta" blijft in Amsterdnm

toi' november. ember
idttad. wut,
nldul eumetn bedr fsleider J. de’
Ba " cie is men heel
gek' op Calcutta i Nn Rotterdam

nder me r Groningen, Assen.
e

i

niet opgetreden Op 3 nnvember:
wordt ‘een Calcutta lmzspeelplnnt

tan doop gehouden.
Haalhaar
_ Het |l de ¢erate keer dn: de Jge LV

t.
De Bad] ﬂ,,‘We verwnchten i wel dat
het geld er uit knmt. H ewoon
~+een - zakelijlk: . ka’»r " De
show moest we! naar ‘de provincie
worden verbannen, want zoals Dijck-
meener het uitdrukt: ,,Amsterdam is
n| let rijp, of} mluchlen te rijp- voor

toernee ' geboekt De contracten van
de medewerkers zlin verlengd, want
van half februari af vol, t een nieuwe
toernee door het land. anuari is
het - vakantie voor de me ewerkers
van ,,Oh, Calcutta”.

De show is” wat veranderd, aldus
de heer De Badts, ,meer naar de sa-
tirekant gegooid.” De Vietnam-scéne
is geschrapt op verzoek van de ac-
teurs. De’ er-;ree-pruzen in Desmet,
eerst van §15- tot f35- liggen nu

 tussen de !’!56 en f 25,-. Op zaterdag
. van f 10 tot f35., Zondags wardt

Het Parool, 27 oktober 1971.
COLLECTIE ROKUS HOFSTEDE

de theater-
zea.l van Desmet zal. zo hoopt de be-
drijfsleider kunnen worden gebruikt
Voor voors g van_,Potasch en
Perlemoer”, met Johan I&nﬂ en Jo-
han Bo: Boskamp.

Herman Dijckmeester: ,We hadden
geen geld meer. Oké, ik heb fouten
ﬁemnkt De toegangsmm was te

00g, we zijn ¢ o het ~ verkeerde
moment gestart.., ben er voor me-

;zelf wvan overtulgd dat het aan de,

" fouten van ons ligt, dat de show niet
dat succes is geworden wat we er
van verwacht hebben. Het is een zeer

DICKMEESTER (1) en LAMERS: 'Amsterdam is niet njp of misschien te

rijp voor Calcutta',

o d
v Ll

zaak g t voor

" ons."

Maarten Lamers: .Arhmek ezien
ben ik niet ontevreden. Ook

daarbij fouten gemaakt, maur de
vlnorstellmg ag %Egoé éf E& ﬁ:ﬁfﬁ niet
8 e
1 ( 4 b prt

Dijckmeester: ,,We hebben er veel
van geleerd en we hebben een erg
plezierige tijd gehad, Bovendien, het
is leuk iets door te zetlen als je gan
alle kanten tegengewerkt wordt, Dat
geefl een bepaalde kick, We springen
er met uit maar dat huef! ook niet.

nig %

Maarten Lamers heeft voor de nv
Limelight de afgelopen tijd in Ameri-
ka rondgekeken en daar opties ver-

worven op vijf produkties. Daarvan
wordi er één gekozen die volgend na-
jaar in premlere zal gaan,

f—

eigen visie: ‘Naakt is een essentieel en functioneel onderdeel van de musical. Het is niet weg te

denken. Het gaat hier niet om goedkope sex, om gemakkelijke obsceniteiten. Als theater een afspie-

geling is van het leven, dan is naaktheid, dan is erotiek daar een belangrijk onderdeel van. En men-

sen die daar niet tegen kunnen, moeten de oorzaak van hun ongenoegen écht bij zichzelf zoeken’

In de aanloop naar de premiere vulden enkele kranten hun kolommen met flauwigheden (het

was immers komkommertijd): zo eindigde de weekhoroscoop van het sterrenbeeld Leeuw met:

‘Wat de avond betreft: Oh Calcutta al gezien? Wel even heen gaan want het zijn echt een stel zalige

billen!” Ook werd er meegelift op alle media-aandacht: in bioscoop Kriterion werden ‘twee voor-

stellingen van de verdoemde film’ Het geheime sexleven van Romeo en Juliet vertoond, met als aan-

prijzing: “n soort “Oh Calcutta” maar dan van Shakespeare’ Een andere krant bezondigde zich aan

nogal kinderachtige woordspelingen: ‘Billeke van Ammelrooy’ en “Tabloot de la troupe’

Serieuzer was columnist Ischa Meijer die in de Haagse Post schreef dat de show verboden moest
worden. Tk zat me kapot te schamen. Maar Ischa had zich eigenlijk moeten schamen omdat hij het

verbod had geschonden om vo6r de premiére inhoudelijk over de show te publiceren. Zijn stuk
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verscheen op 30 juni, terwijl de premiére pas op 2 juli zou plaatsvinden. Bovendien schreef hij nog-
al smalend over Jan Wegter, die met zijn eenenveertig jaar te oud zou zijn om naakt op het toneel te
staan. Toen Maarten Ischa kort daarna in sociéteit De Kring tegenkwam, sprak hij hem op beide
punten aan. Er kwam een woordenwisseling en Maarten duwde Ischa zonder pardon van de trap.

De vele negatieve recensies hadden een remmende werking op het aantal verkochte kaartjes en al
kort na de premiére was er van een volle zaal met vijthonderd man publiek al geen sprake meer. Oh!
Calcutta! in Amsterdam houden was geen optie; de musical moest het land in. De teruglopende
bezoekersaantallen waren een financiéle klap voor de productie. Limelight Theater Produkties
raakte dieper en dieper in de rode cijfers, tot er een schuldsom van twee ton was ontstaan.

Tot overmaat van ramp stapten meteen daarna Arnie Breeveld en Paula Majoor uit de cast, ge-
volgd door Willeke van Ammelrooy. Haar voornaamste reden van vertrek betrof ‘de verschrikkelijk
slechte teksten’ ‘Om de enorme sfeer onderling die voor ons allemaal een geweldige stimulans was,
ben ik die drie maanden gebleven’ Een jaar later keek de actrice met gemengde gevoelens op haar
rol terug: ‘Het geheel stelde eigenlijk niet veel voor; zei ze toen. Tk ben stom geweest door het con-
tract te tekenen voordat ik de tekst had gelezen. Alleen de pas de deux was erg mooi’ Paula Majoor
stapte op omdat ze zwanger was en vertelde dat ‘ze’ het erotischer wilden maken, dat er tijdens
‘Mantels uit’ meer met het publiek geflirt moest worden. Ook moest het satirisch element de over-
hand krijgen.

Eind oktober berichtten de dagbladen dat de show de laatste weken zo slecht liep, ‘dat men heeft
besloten te stoppen’. Ook werd bekendgemaakt dat de producenten van Limelight ‘met de noorder-
zon vertrokken’ waren. Maarten en Herman hadden evenwel niet verzuimd om de ww-uitkering
die hun rechtens toekwam, aan te vragen. Beiden stonden op de loonlijst als respectievelijk artistiek
en financieel directeur en hadden na hun faillissement recht op ww.

Ze zaten in het kantoor waar de aanvraag moest worden ingediend, ieder met een ambtenaar aan
een tafel. Uiteraard hadden ze van tevoren afgesproken welke verklaring ze zouden afleggen. Dus
zei Herman tegen de ambtenaar: ‘Hij [Lamers] heeft me ontslagen. En Maarten zei tegen de amb-
tenaar aan zijn tafel precies hetzelfde: ‘Hij [Dijckmeester] heeft me ontslagen’ Voila, uitkering voor
mekaar.

Het meest opzienbarende nieuws wist Henk van der Meijden te vertellen: Maarten Lamers ‘is
onverwachts naar Amerika vertrokken en heeft zich daar aangemeld bij een sekte en is er serieus
van plan als priester verder zijn leven in Amerika te gaan doorbrengen’

8 New York, San Francisco

Elf maanden nadat Maarten voor het eerst een retourvlucht New York had geboekt, vloog hij weer
de oceaan over. De kosten van het first class KL M-ticket kwamen op het conto van zijn productie-
kantoor Limelight, waarvan hij wist dat het weldra failliet zou worden verklaard. Hij zou bij Hillard
Elkins zijn handtekening zetten en daarmee formeel afstand doen van zijn rechten op Oh! Calcutta!
De herinnering aan het succes dat de musical niet was vergund, kon Maartens humeur niet beder-
ven: hij had een maandje New York voor de boeg.

Tijdens een van zijn omzwervingen door Manhattan stuitte Maarten in een boekhandel op The
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Satanic Bible, twee jaar eerder geschreven door de ‘tovenaar’ uit San Francisco, Anton Szandor
LaVey. Maarten kocht het boek, keerde terug naar zijn hotelkamer en las het in één ruk uit. Tinte-
lend van inspiratie wilde hij vervolgens het liefst meteen aan het werk: hij had passages in het boek
onderstreept en aantekeningen gemaakt. Over de zwarte mis had hij jaren geleden een musical
willen schrijven. Dankzij dit boek beschikte hij over de juiste informatie om dat alsnog te doen! Die
nacht kon hij de slaap niet vatten.

Over zijn eigen inspiratie op zestienjarige leeftijd had Anton LaVey in The Satanic Bible geschre-
ven:

On Saturday night I would see men lusting after half-naked girls dancing at the carnival, and on Sunday
morning when I was playing the organ for tent-show evangelists at the other end of the carnival lot,

I would see these same men sitting in the pews with their wives and children, asking God to forgive
them and purge them of carnal desires. And the next Saturday night theyd be back at the carnival or
some other place of indulgence. I knew then that the Christian Church thrives on hypocrisy, and that

man’s carnal nature will out!

In de nacht van 30 april 1966 schoor hij zijn hoofd kaal - zoals de middeleeuwse inquisiteurs — en
stichtte de Church of Satan, die zich van begin af aan tot doel had gesteld de tegenstrever te zijn van
de bestaande geloofssystemen.

Mensen die op enigerlei wijze vervreemd waren ge-
raakt van conventionele religies en die de aantrek-
kingskracht wilden ervaren van een eigentijds en te-
gelijk oeroud alternatief — wortelend in de tijden die
James Frazer in De gouden tak zo levendig had be- THE SATANIC BIBLE
schreven - vonden in LaVeys filosofieén een geloofs- -
systeem dat was overladen met verwijzingen naar
prehistorische natuurreligies, een op het ik gericht
rechtvaardigheidsdenken en een door geen enkele
autoriteit of ethisch-moralistische dogma’s geremde
zelfontplooiing, waarbij een bijzondere plaats was in-
geruimd voor de lichamelijke lustbeleving.

Dat Maarten Lamers na het lezen van LaVeys sa-
tansbijbel ’s nachts niet in slaap kon komen, valt in
het licht van het bovenstaande heel goed te begrij-
pen. Geladen met een nieuwe elektriciteit besloot

ANTON SZANDOR LaVEY

Maarten om de leider van de Church of Satan in San

Francisco op te zoeken. Hij wisselde zijn kL M-ticket
om voor een economy-classvlucht naar de westkust
en ging zijn droom achterna. Hij herinnerde zich de woorden waarmee LaVey het hoofdstuk over
de zwarte mis had besloten: ‘In de geheime gedachten van iedere man en vrouw, voor zover ze door
een gezonde, onversluierde geest worden geinspireerd, schuilt het potentieel van de satanist, zoals
altijd al het geval is geweest. Het teken van de horens zal nu aan menigeen verschijnen, niet aan
weinigen; en de ware magiér zal naar voren treden, opdat hij (h)erkend worde’
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The Black Pope

In de Yellow Pages zocht Maarten het nummer op van de Church of Satan, draaide het nummer en
kreeg een zekere Lana Green aan de lijn. Hij legde uit dat hij een musical schreef over de hek-
sensabbat en de zwarte mis en of hij daarover met de heer LaVey een gesprek mocht voeren.

‘Sorry, no chance, zei de stem aan de andere kant van de lijn en zonder plichtplegingen verbrak
Lana de verbinding.

Niet gehinderd door verlegenheid, nam Maarten de taxi en liet zich afzetten in de omgeving van
6114 California Street. Ingeklemd tussen moderne, lichte huizen lag een nogal ontheemd, geheel
zwart oud huisje, met enkele vierkante meters verwilderd erf waarop een bullterriér lag die er vol-
gens Maarten uitzag als het resultaat van de liefdesaffaire tussen een varken en een hond. Boven
aan een stenen trappetje was de deur en boven de deur was een beveiligingscamera bevestigd.
Naast de deur hing een bordje met de tekst DO NOT DISTURB UNLESS YOU HAVE AN AP-
POINTMENT. Maarten grinnikte en haalde zijn schouders op. Hij gebruikte de metalen klopper op
de deur, maar niemand deed open. Onverrichter zake liep Maarten het hele eind terug. De dag erna
pakte hij het anders aan: hij belde weer, Lana Green nam op en Maarten zei dat ze het gisteren
wellicht niet goed begrepen had, dat hij
lid was van een geheim genootschap in
Amsterdam, met gelijksoortige ideeén
als de Church of Satan en daarom graag
in aanmerking kwam voor een kort on-
derhoud met de heer LaVey.

‘Alright; zei de stem aan de andere kant
van de lijn en zonder plichtplegingen
voegde ze eraan toe dat doctor LaVey
hem een halfuur te woord zou staan en
dat het honderd dollar kostte.

‘Alright; zei Maarten zonder plichtple-
gingen en maakte een afspraak voor de
volgende dag. Op de afgesproken tijd bij
het adres aangekomen, waar de varkens-
achtige hond nog steeds onbeweeglijk lag
te dutten, klom Maarten naar de deur,
drukte op de bel en wachtte af. Een aan-
trekkelijke jongedame deed de deur open
en heette hem welkom. Ze stelde zich

voor, haar naam was Lana Green. Of hij
“The Black House, 6114 California Street, San Francisco. maar even wilde wachten in het voor-
CHURCHOFSATAN.COM portaal, doctor LaVey kon hem zo dade-
lijk ontvangen. Ze verdween door een
deur en het was stil. In het halletje was het schemerdonker en nadat zijn ogen eraan gewend waren,
bekeek hij nieuwsgierig de duistere schilderijen aan de paarse wand. Zijn blik verplaatste zich naar
de contouren van wat een groot, opgezet beest leek te zijn. Een leeuw zo te zien. Dichterbij geko-

men, voelde Maarten aan de ruige manen, waarop de leeuw plotseling bewoog! De schrik sloeg
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hem om het hart en net toen zijn zenuwen hem dreigden te verstikken, ging de deur aan de andere
kant van de gang open en verscheen een platinablonde dame met grote, groene, sprekende ogen die
zich voorstelde als ‘Diane, Anton’s wife. Zij ging haar gast voor en leidde hem via een gang naar een
deur, die toegang bood tot de bibliotheek. ‘Neem maar even plaats, hij komt zo, zei ze en vertrok
weer. Midden in de kamer stond een ruim bemeten grafkist die als salontafel dienstdeed.

Na enige minuten wachten en niet zonder de rugtitels van de talloze boeken te hebben bestu-
deerd, hoorde Maarten het tikken van schoenzolen op het parket in de aangrenzende kamer; wel-
haast geruisloos draaide onverwachts een
deel van de boekenkast open en daar ver-
scheen de heer des huizes. ‘Hi Maarten, I'm
Anton, zei hij even eenvoudig als overbodig,
‘welcome to the Central Grotto! De ‘tove-
naar, de ‘zwarte paus, de ‘Hogepriester van
de eerste Satanische Kerk’ bleek een aardige,
welbespraakte man van eenenveertig jaar.
Met zijn kaalgeschoren hoofd, ringbaardje
en gisse ogen straalde Anton LaVey in het
geheel niets angstaanjagends uit, maar dat

verbaasde Maarten geenszins. De man was 4 ;

weinig imposant qua lichaamsbouw, maar  Anton LaVey in de rituele kamer van zijn Black House.
door zijn gesoigneerde uiterlijk en een van- ~PRIVECOLLECTIE

zelfsprekend charisma boezemde hij tegelijk

ontzag en sympathie in. Tussen het beeld dat de media van de leider van de Church of Satan had-
den geschetst en de werkelijkheid, lag een oceaanbreed verschil. Het gesprek kwam op gang, het
klikte vrijwel meteen.

De tijdsduur van een halfuur liep uit zoals dat alleen de brutalen overkomt: Anton nam uitge-
breid de tijd om Maarten aan de tand te voelen over zijn ‘geheime genootschap’ — Maarten nam
uitgebreid de tijd om zijn van verzinsels aan elkaar hangende verhaal op te dissen. Van LaVeys ge-
zicht was niet af te lezen of hij er iets van geloofde of niet. Afwisselend verschenen Lana en Diane
met flessen drank en versnaperingen. Diane, een charmante tovenares met heuplang platinablond
haar en gekleed in minirok, bleef een tijdlang bij haar man en zijn gast aan tafel zitten. Ze zei dat
buitenstaanders hen graag vergeleken met de Addams Family, met wie ze immers hun macabere
interesses en een spookhuisachtig onderkomen gemeen hadden. De mannen waren aan elkaar ge-
waagd; ze praatten, lachten, dronken, rookten.

Anton liet Maarten een exemplaar van het gezaghebbende blad Life zien. In een reportage uit
1967 over het eerste satanische huwelijk dat in The Black House had plaatsgevonden, stond ge-
schreven dat in de salonkamer aan de voorzijde van het huis, waar het huwelijk was voltrokken, een
‘cloven hoof, sliding panels, creaking doors, a stuffed ocelot and a shrew, pentagrams, freak pictu-
res, goats, gongs, a skeleton, the whole marvellous clutter of magical paraphernalia’ te zien was.
Ook beschreef de reporter een ‘revolving fireplace, black boudoir and booby-trapped closet. ‘Come,
I'll show you, zei Anton en toonde Maarten de rest van het huis.

Het tijdschriftartikel had niet overdreven: onzichtbaar gemaakte deuren in wanden verschaften
toegang tot onvermoede kamers en wie gebukt door het openzwaaiende voorzetglas in de open
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haard stapte, ontdekte daar een smal trappetje naar de kelder, waar LaVey een verzameling hyper-
realistische humanoides bleek te hebben, mensachtige poppen die hij eigenhandig had ontworpen.
Voor de meeste bezoekers, zo vertelde LaVey, was dit huis — dat tijdens de aardbeving van 1906 niet
was ingestort, in tegenstelling tot veel andere huizen in de nabije omgeving — met de sinistere naam
“The Black House’ het ‘onheilige der onheiligen, maar Maarten leek er niet erg door geimponeerd.
Dat beviel LaVey. Hij toonde Maarten de kapel die bij gelegenheid ook fungeerde als geimprovi-
seerde muziekstudio en nodigde hem uit om achter het orgel plaats te nemen of op de elektrische
gitaar te spelen — zelf hanteerde de hogepriester de drumstokken.

Uren verstreken. Of Maarten soms een zwarte mis wilde horen? Zonder voorbereidingen was het
niet mogelijk om een echte mis op te dragen, maar gelukkig had Anton een opname laten maken.
De langspeelplaat The Satanic Mass, een uitgave van de Church of Satan uit 1968, bevatte volgens
de platenhoes ‘the first authentic recording in history of a Satanic ceremony’. Op de hoes stond:
‘Note: To experience the sensation of actually
being part of this Satanic rite, listen to this re-
cording in a dark, or semi-dark room. If any
light is used, it should be provided by black
candles’

Bij de elpee was een invulcoupon gevoegd,
die met schijnbaar gepaste breedsprakerigheid
gewag deed van wat de luisteraar zoal ging
horen:

Hear in your own living room/ritual cham-
ber, the Hymn of Satan, the calling of the
Infernal Names, the Seventh and Fourteenth
Enochian Keys, in their magical language,
The Invocation Applied Towards the Conju-
ration of Destruction, following which the
attentive listener may even hear the ‘gutteral
ululations of the demonic inhabitants of the
Infernal Empire’; The Invocation Applied
Towards the Conjuration of Lust (‘the trem-
bling voice of the enchantress is heard as her
ecstatic entreaty comes to its climax’), the
First Satanic Baptism (‘the Satanic baptism
is intended to glorify the child’s natural
instincts and intensify her lust for life’),

and, of course, the Benediction.

Anton LaVey in de rituele kamer van zijn Black House, eind jaren zestig. Maarten las de hoestekst terwijl Anton de
In: Burton H. Wolfe, The Devil’s Avenger. The Authentic Biography of
Anton Szandor LaVey (1974), editie 2014.

FOTOGRAAF ONBEKEND te spreken. Anton leek het verloop van de

plaat opzette. Ze luisterden aandachtig, zonder

avond nauwgezet en gedoseerd te regisseren.
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Church of Satan

SAN FRANCISCO

(Please Print)
MURGENSTRUMM RECORDS

Dept. M
Post Office Box 11213
Palo Alto, California 94306

Dear Sir:
Please send copies of the compatible stereo 12 inch lp entitled THE SATANIC

MASS at $5.00 ($6.00 in U.S. currency when mailed to an address outside the United
States) per copy, postpaid, to:

Name Street
City State Zip
Enclosed is a check, money order for $

Formulier om Anton LaVey’s album The Satanic Mass te bestellen.
COLLECTIE MAARTEN LAMERS

Nadat de elpee was afgelopen, kondigde hij aan dat een zwarte mis horen maar half werk was.
Waarom niet een zwarte mis zien? Op het projectiedoek toverde Anton een documentaire die een
jaar of twee geleden was gemaakt. Voor Maartens ogen ontrolde zich een op celluloid vastgelegd
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geheel van interviews en satanische rituelen tijdens een zwarte mis, die was doortrokken van bom-
bastische symboliek en met het nodige ceremonieel gepresenteerd barok-diabolisch gekostumeerd
- en natuurnaakt — theater. Je begrijpt natuurlijk wel, lichtte Anton toe, ‘dat de satanist zich uitslui-
tend van de zwarte mis bedient als een vorm van psychodrama’

Na afloop hervatten de twee hun gesprek. Anton LaVey kwam op Maarten over als een verrassend
traditionele, erg Amerikaanse persoonlijkheid. Wars van linksgeoriénteerde sympathieén, opval-
lend pragmatisch en tegelijk begenadigd met een fikse portie fantasie. Hij vertelde hoe men hem
beticht had van betrokkenheid bij de dood van actrice en sekssymbool Jayne Mansfield: zij was in
1966 lid van de Church of Satan geworden en had in het geheim een verhouding met haar advocaat
Sam Brody, die haar waarschuwde zich niet in te laten met het satanisme. Jegens Anton gedroeg hij
zich bepaald vijandig. Kort na de zoveelste aanvaring was Mansfield samen met haar advocaat ver-
ongelukt, als gevolg van een door Anton uitgesproken vloek, zo werd beweerd. Ook meenden de
journalisten te weten dat Jayne ook met Anton een liefdesrelatie had, maar dat werd eveneens ge-
zegd over hem en Marilyn Monroe. Toen Maarten vroeg of genoemde beweringen op waarheid
berustten, glimlachte Anton veelzeggend.

‘Sam was eens in de rituele kamer en was behoorlijk dronken, vertelde Anton. ‘Hij nam het sata-
nisme weer eens in de maling en werd echt beledigend, en bedreef blasfemie met de rituele attribu-
ten. Toen heb ik hem vervloekt en ik waarschuwde hem dat hij binnen een jaar zou sterven. Daar-
na ging het bergafwaarts met hem en de vloek kwam uit: een jaar later reed hij zich dood’

‘En Jayne Mansfield?” wilde Maarten weten. ‘Had die niet gespaard kunnen blijven?’

‘Nee, ik had haar gewaarschuwd: blijf bij die man uit de buurt, er hangt een donkere wolk boven
hem. Ze wilde niet luisteren’

Het ‘formele’ gesprek in de bibliotheek, de rondleiding en de verborgen doorgangen, de jamses-
sie, de doodskisten, mensenschedels en andere memento mori, de twee vrouwen in huis (zou An-
ton met Lana en Diane een driehoeksverhouding hebben?), de kapel met de wagenwielgrote Ba-
phomet boven het stenen altaar (gemetseld van oude cobblestones die afkomstig waren van de
straten van San Francisco na de grote aardbeving), de zwarte kaarsen, de gong, dit alles maakte op
Maarten grote indruk, al liet hij dat niet merken. De twee mannen spraken de hele nacht en om
acht uur ’s ochtends verliet Maarten het huis van de zwarte paus. Anton had Maartens exemplaar
van The Satanic Bible gesigneerd en hem een Baphomet-medaillon en de elpee van de zwarte mis
meegegeven. Het allermooiste echter was een lidmaatschapskaart van de Church of Satan waarop
stond vermeld dat mr. Maarten Lamers officieel was gewijd tot priester...

Na enkele dagen in het hotel, die Maarten had benut om het thuisfront te bellen en aantekenin-
gen te maken, ging hij terug naar Nederland om zijn nieuw opgedane kennis te verwerken in de
musical over de heksensabbat. Het was eind oktober, en tijdens de vlucht terug naar huis las hij in
De Telegraaf het al genoemde artikel geschreven door Henk van der Meijden.

Producer Hans [sic] Dijckmeester die in Amerika de rechten kocht voor ‘Oh Calcutta’ is op het ogenblik
spoorloos verdwenen, zo vertelde mij Hans Boskamp, die op verzoek van theater Desmet de zakelijke
leiding voortzet en regisseur Maarten Lamers, aldus Hans Boskamp, is onverwachts naar Amerika
vertrokken en heeft zich daar aangemeld bij een sekte en is er serieus van plan als priester verder zijn
leven in Amerika te gaan doorbrengen.
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De kersverse priester van Satan grinnikte toen hij het las. Goed nieuws reisde snel, maar Van der
Meijden zat er behoorlijk naast wat dat laatste betrof. Maar Maarten herinnerde zich levendiger
dan tevoren de uitspraak die Anton tijdens de doorwaakte nacht in de huiskapel had gedaan:
‘Neem nooit iets serieus, in de laatste plaats jezelf’

9 Grotto Magistratis

Maarten Lamers was optimistisch gestemd. De plannen om zijn lang uitgestelde musical te gaan
schrijven had hij al lang verworpen. Hij had een veel beter idee. Voor de verwezenlijking van dat
idee had hij twee dingen nodig: tijd en geld. Het eerste had hij volop, het laatste kon een probleem
worden, maar dat zag hij na die tijd wel weer.

Kroeg en krocht

Het Limelight-kantoor op de begane grond was leeggeruimd. Nu was het zaak de boel eens flink op
te knappen. Met de Jaguar die hij zichzelf tijdens Oh! Calcutta! cadeau had gedaan, haalde hij een
dozijn blikken zwarte en rode verf en toog aan het werk. De man van Maélys Mor¢l was kunstenaar
en vervaardigde op aanwijzing van Maarten een aantal schilderijen voor in de vestibule. Achter in
het pand en boven het voormalige kantoor werden de ruimtes als bar ingericht. Maar het leukste
deel van de verbouwing vond beneden plaats: daar legde Maarten zijn eigen huiskapel aan. Hij had
bij Anton goed zijn ogen de kost gegeven, naderhand notities gemaakt en zo creéerde hij een na-
tuurgetrouwe kopie van de krocht in San Francisco.

Nanny woonde op haar eigen verdieping, zij bemoeide zich niet met Maartens wilde plannen.
Maarten sjouwde met dozen vol nieuwe en tweedehandsspullen en bracht ze naar de kelder, terwijl
vrienden en nieuwsgierigen meehielpen de bars bedrijfsklaar te maken. Laat op een november-
avond, toen het stil was op de gracht, liet Maarten een paar doodskisten die hij op de kop had getikt
bezorgen, eveneens naar het voorbeeld van de exemplaren van de zwarte paus: de kisten waren van
een passend matrasje voorzien en reeds gestoffeerd. Hij wilde Nanny daar niet mee lastigvallen, hij
wist hoe ze erover dacht.

De Kerk van Satan

Zaterdag 4 december was het zover: terwijl half Nederland op het laatste moment nog Sinterklaas-
cadeaus kocht, celebreerde Maarten de eerste zwarte mis in de Amsterdamse grotto en eerde hij
Baphomet.

Telegraaf-journalist Henk van der Meijden had eerder al pogingen ondernomen om Maarten een
halfuurtje van zijn tijd te ontfutselen, maar dat was op niets uitgelopen: Maarten had niet thuis
gegeven. Van der Meijden had de activiteiten in en rond het huis blijkbaar gadegeslagen en was in
de buurt gebleven in de hoop dat hij de nieuwbakken kerkmagistraat tegen het lijf zou lopen. Hij
was zelfs botweg op het stenen trappetje gaan zitten want, zo redeneerde hij, Maarten zou toch ooit
een keer naar binnen of naar buiten moeten. Toen hij eindelijk beet had, zei hij slechts: Jij geeft me
nu een interview. Stem je toe, dan heb je morgen een pagina in de krant. Weiger je, dan heb je
morgen ook een pagina in de krant’

Op maandag, naamdag van de heilige Nicolaas, werd Van der Meijdens artikel ‘Duivelsdiensten
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in Amsterdam’ inderdaad afgedrukt, zij het dat dit slechts een halve pagina besloeg. In ‘de eerste
Duivelskerk van Europa, schreef hij, ‘waar de nieuwe sekte het afgelopen weekeinde haar eerste
zwarte mis hield, ‘hing de sfeer van Rosemary’s baby’ en zaten jonge meisjes te luisteren naar de
stem van de Zwarte Paus. Maarten, die volgens het artikel tot ‘bisschop’ was gewijd, beweerde dat
er in Europa twee miljoen volgelingen van de Kerk van Satan waren, ‘maar er is geen kapel en aan
die behoefte wil ik nu - ook om zakelijke reden - voldoen.

Maarten moet al vlug beseft hebben dat er met een eigen kerk geld te verdienen viel. Anton LaVey
leek het ook geen windeieren te leggen, hoewel hij natuurlijk met gemak slechts de schijn op kon
houden. Maar geruggensteund door beide Sex Theaters — al liepen de zaken daar momenteel wat
minder dan voorheen — moest Maartens kerk in eerste instantie kunnen worden gefinancierd met

De kersverse priester in de Kerk van Satan, Keizersgracht 339, 4 of 5 december 1971.
DE TELEGRAAF
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lidmaatschapsgelden en de inkomsten uit de boven- en benedenbar. Over geld had Maarten zich
nooit erg druk gemaakt en was dat ook nu niet van plan. ‘Ach, zon sextheater is een geldfabriekje van
me; vertrouwde hij de krant toe, ‘en eigenlijk heeft dat ook iets satanisch. Natuurlijk wil ik er geen
geld op toe leggen, en wat er overblijft, steken we in onze zak. Maar wat is er tegen geld verdienen?’

De gebruikelijke vooroordelen over zwarte missen die Van der Meijden ter sprake bracht werden
door Maarten van de hand gewezen. Er zouden op Keizersgracht 339 geen baby’s worden geofferd
of maagden worden verkracht. Of er dan plaats was voor erotiek in de missen? Dat viel niet uit te
sluiten, maar er zouden mensen noch dieren geofferd worden. De toelating van kerkleden zou
volgens Maarten zeer serieus genomen worden: ‘Om lid te worden moet men eerst een soort exa-
men ondergaan, waarbij onder meer gezegd moet worden, waarom men in de satan wil geloven, als
men dit examen goed heeft afgelegd, wordt men lid van de sekte. Dat kost honderd gulden. Als men
speciale medailles wil hebben, kost dat meer. (Een voorbeeld van ‘stoerdoenerij, of de wijze waarop
Maarten journalisten bespeelde met humorvolle overdrijvingen en halve waarheden die zij voor
zoete koek slikten — het zogenaamde examen bestond niet, hooguit werden aan aspirant-leden
enkele vragen gesteld, en als ze écht in de duivel geloofden, waren ze niet welkom bij de Kerk van
Satan. Ook de honderd gulden lidmaatschap is onzin, men werd gratis lid.) ‘Men kan ook zelf een
dienst aanvragen voor een bepaald doel’ Wat voor doel, bijvoorbeeld? ‘Nu, als je graag een auto wilt
hebben of een van je vijanden wilt vervloeken’

Wat de kledingvoorschriften betreft, was de Kerk van Satan eenduidig: zwart genoot de voorkeur,
omdat deze kleur het symbool was van de krachten der duisternis, ‘van het niet weten, of misschien
juist van het wel weten, maar niet kunnen verklaren. Is de occulte wetenschap niet al veel verder
dan de andere wetenschappen? In het occultisme weten we dat er dingen, krachten zijn die we
echter niet kunnen verklaren. Die dus duister zijn. Mannen droegen zwarte mantels of pijen. Het
bedekken van het gezicht was toegestaan: hierdoor zouden deelnemers zich sneller vrij voelen hun
gevoelens te uiten zonder dat deze van hun gezicht waren af te lezen. Vrouwen werd gevraagd ge-
waden te dragen die seksueel prikkelend waren, of anders zwarte kleding naar keuze. Deelnemers
waren blootsvoets en droegen amuletten om de nek met de beeltenis van Baphomet of het traditi-
onele pentagram van de satan. Het altaar werd net als in San Francisco gepersonifieerd door een
naakte vrouw ‘omdat de vrouw van nature het passieve ontvangende wezen is, het symbool van
moeder aarde’

Aan het einde van zijn verslag concludeerde Van der Meijden: ‘Alles bijeen genomen is dit een
showbusiness, die niets met kerk of religie te maken heeft. Tallozen zullen zich eraan ergeren dat
ook dit wordt getolereerd. In Amsterdam 1971-1972 is alles mogelijk. Ook het “onmogelijke” op
geestelijk gebied”

Nu de Kerk van Satan ex opere operatum van start was gegaan, dienden de media zich gretig aan
om hun dagbladkolommen te vullen met verhalen over de bijzondere Amsterdamse grachtenpand-
kerk. Buitenstaanders konden zich dankzij deze berichtgeving een duidelijk beeld vormen hoe het
eruitzag en wat er zoal omging. Wie na een kritische blik van de nieuwe hogepriester — door het
luikje in de zwarte voordeur — werd binnengelaten, kwam een halletje binnen dat spaarzaam ver-
licht was: een plafonniére met een veelkleurige glazen plaat bereidde de bezoeker voor op een
verblijf in Stygische duisternis. In de zwart geschilderde wachtkamer links brandde een rode spot
en flakkerde een kaars in de tochtstroom van de zojuist geopende en onmiddellijk weer gesloten
deur naar de buitenwereld.
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Toegang tot het pand waarvan de ramen op de begane grond waren geblindeerd was voorbehou-
den aan leden van de Kerk, slechts een zeer beperkt aantal niet-leden mocht er in- en uitgaan hoe
het hun schikte. De enige voorwaarde die er aan het lidmaatschap gesteld werd was eenduidig: wie
niet in de duivel geloofde, mocht lid worden. Aspirant-leden mochten bij Maarten op ‘audiéntie’
komen. In de daartoe aangewezen kamer kon men in afwachting van het onderhoud met de pries-
ter op een van de houten zetels met kaarsrechte rugleuning plaatsnemen. Zo ook de man die zich
op een winterdag vroeg in 1972 aandiende: terwijl hij zat te wachten, keek hij geintimideerd en
nieuwsgierig om zich heen. In de verduisterde ruimte stond een doodskist in een hoek en draaide
er aan het zwarte plafond een geheimzinnig hypnotisch teken, dat nog het meeste weg had van de
draaiende spiraal uit Hitchcocks klassieker Vertigo.

Wat de man niet wist, was dat de financiéle middelen van de Kerk van Satan nogal schaars waren
en dat het teken bestond uit een oude langspeelplaat, die al draaiende op een pick-up was beschil-
derd door een penseel gedoopt in zilververf naar het middelpunt toe te bewegen. Vervolgens was
de elpee vastgeplakt op de draaitafel en het geheel ondersteboven aan het plafond bevestigd. Om de
plafonds in het gehuurde pand zwart te kunnen maken had Maarten er met zwart vilt beklede ver-
laagde plafonds in laten aanbrengen. Tijdens het bezoek van het aspirant-lid was het pick-upmo-
tortje begonnen te vonken; binnen de kortste keren smeulde het vilt en verspreidde zich een ver-
stikkende rooklucht door het pand. Een van de aanwezigen werd de walm gewaar, schreeuwde:
‘Brand!’ en spoedde zich naar het kamertje, waar de man nog steeds braaf zat te wachten terwijl
boven hem het plafond bijna in lichterlaaie stond. Hij was in de veronderstelling dat het erbij hoor-
de: dat er in het huis van de duivel helse vuurtongen woedden, was toch niet zo raar?

Nieuwsgierigen, die bijna zonder uitzondering afkwamen op de geruchten dat zich in de Kerk or-
gién zouden afspelen, werden onherroepelijk geweerd. Serieuze kandidaten konden, nadat hun ogen
waren gewend aan de met zwart behang beklede muren, de zwarte gordijnen, de zwarte vloerkleden,
de zwarte zetels, het ‘voorritueel’ ondergaan in de bar op de begane grond. Aansluitend verzamelde
het gezelschap zich in de kapel, waar een zware wierooklucht hing en net als overal de kleur zwart
overheerste, maar het plafond bloedrood was geschilderd. Priester Lamers droeg een donkerrode
mantel, de kerkleden gingen gekleed in de voorgeschreven zwarte pijen. De twee assistent-prieste-
ressen hadden sexy tunica’s aan die de ruimte tussen de borsten bloot lieten. De Baphomet boven
het stenen altaar aan de westelijke muur wierp zijn volgelingen een gramstorige blik toe.

Langs een van de wanden was een extra brede doodskist geplaatst, die als functioneel attribuut bij
de diensten onmisbaar was. Tijdens bepaalde rituelen namen immers een naakte man en vrouw
plaats in de kist, waarna hulpvaardige handen het deksel sloten, orgelklanken de kapel vulden en
ieder zich uitputte in aanroepingen en prijzingen van Satan, waarna het paar op symbolische wijze
de dood overwon door een paar minuten later weer uit de kist te verrijzen.

‘In Amsterdam is de kerk nu bovengronds gekomen, maar ze heeft altijd al bestaan - zij het on-
dergronds, daartoe gedwongen door instellingen als de inquisitie. Per slot van rekening zou je
vijftig jaar geleden om een lidmaatschap van de Satangemeenschap nog op de brandstapel zijn ge-
zet. De christelijke religies zijn wat dat betreft bijzonder intolerant” Met zijn charismatische, ietwat
plechtstatige voorkomendheid, sonore stem en ascetische gestalte was Maarten Lamers — voorheen
acteur, zanger van cabaretliedjes en regisseur van erotisch variété — de bij uitstek geschikte repre-
sentant van een satanisch genootschap. Antons priester had zich de satanische materie in korte tijd
eigen gemaakt. De tone of voice beheerste hij al veel langer.

74 | DE TEGENSTREVER | Voorpublicatie uit de biografie, deel 5



In vroeger tijden hebben de mensen zich veel beter gerealiseerd dat zij met zichzelf werden geconfron-
teerd, dat er kosmische krachten zijn waar je mee te maken, mee te leven hebt. Goden zijn niet anders
dan symbolen voor al die kosmische krachten. De christelijke kerken zijn dat allemaal gaan verdonkere-
manen en gingen veel van die symbolen duivels noemen. Maar Satan is een veel oudere god dan Jehova.
En is de wijwaterkwast van oorsprong eigenlijk niet een fallussymbool? En waarom moet onze ‘zwarte
mis’ een blasfemie van de rooms-katholieke mis worden genoemd. Het zou juist omgekeerd moeten

zijn, want de zwarte mis’ was er veel eerder.

Dat de Kerk van Satan belang hechtte aan eerlijkheid, kon Maarten niet genoeg benadrukken. Kijk,
zei hij, ‘eerlijkheid is het alles-beheersende gebod in de Kerk van Satan. Het is geen leer die vastlegt
wat goed is of slecht. Ieder heeft zijn eigen verantwoordelijkheid. Wanneer iemand oprecht meent
dat wat hij doet, goed is, dan wordt dat in de Kerk van Satan ook als goed erkend, ook al zou het
overal elders slecht worden genoemd. Dat kan tot het uiterste gaan’

Ritueel in de Kerk van Satan, Keizersgracht 339, december 1971.
BRON ONBEKEND
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Met types als Charles Manson wilde de Kerk van Satan beslist niet worden vergeleken. ‘Het heeft
niets met elkaar uitstaande, aldus Maarten. ‘Het zal bij ons ook nooit zover komen, want in princi-
pe doden wij niet, zelfs geen dieren. Maar als iemand het in eerlijke overtuiging wel zou doen, dan
veroordelen wij dat niet. Ach, doen we in kleine dingen niet dagelijks iets...?’

Maar was het dan zo vreemd dat Satan als het symbool van het ultieme kwaad werd gezien? Nee,
gaf Maarten toe, voor de christelijke religies was Satan misschien inderdaad het symbool van de
slechte, de duivel. ‘Maar dan de duivel die ingaat tegen de beknotting van de mensen en hun vrij-
heid, tegen de oneerlijkheid en tegen de frustraties die door de kerkelijke oneerlijkheid de mensen
worden bezorgd. Het kwalijkste vind ik dat de leiding van bijvoorbeeld de rooms-katholieke kerk
niet haar verantwoordelijkheid beseft voor de schade die zij honderden miljoenen mensen berok-
kent door haar leer van goed en kwaad. Door haar verstoppertje spelen, pil verbieden, mensen
seksuele frustraties bezorgen, fulmineerde de priester. En passant kondigde hij de publicatie van
een satansbijbel aan in de Nederlandse taal. Dat het met de vertaling nog niet zo wilde vlotten, liet
Maarten uiteraard in het midden.

Om de satanische boodschap beter uit te dragen meende de Kerk van Satan dat er dan ook spoe-
dig behoefte zou ontstaan aan nieuwe dependances, in Engeland bijvoorbeeld, en Duitsland, Zwe-

den of Frankrijk, maar allereerst een tweede grotto in Amsterdam,

want de eerste aan de Keizersgracht was eigenlijk al te klein voor de

‘“{ vijftig mensen die zich hadden aangesloten en van wie de meesten

“81"“ de - laagste - rode graad was toegekend, sommigen de witte. De

w %ﬂ zwarte graad was voorbehouden aan het hoogste gezag, de priester
zelf, die zich graag voorstelde als ‘hogepriester’

Eén verslaggever waagde te schrijven: ‘Hij woont boven zijn kerk.

e Daar is hij weer gewoon Maarten Lamers, toneelspeler van beroep.

om Of de man ten prooi is gevallen aan een vervloekingsritueel —
daarover zwijgen de annalen.

m Of ze nu als groupies of dienaressen van Priapus bestempeld wor-

den, aantrekkelijke vrouwen zijn een constante in Maarten Lamers’

0

I I“ w ‘“ gedames op Mallorca leek hij een welhaast magische aantrekkings-

leven. Sedert zijn eerste toenaderingen als dertienjarige tot de jon-

1\ ¥ kracht uit te oefenen op jonge vrouwen. Vielen ze op zijn natuurlij-
‘qt“ ke zelfverzekerdheid? Raakten ze betoverd door zijn charmes? Zijn
M humor? Zijn drang om al zijn fantasieén te verwezenlijken? Of was
t ol het zijn welhaast ascetische uitstraling?

Feit is dat jonge vrouwen zich bij de twee Sex Theaters bijna da-
gelijks aanmeldden om op het podium uit de kleren te mogen. Ook
bij de Kerk van Satan was er geen gebrek aan bereidwillige meisjes. De eersten die de Keizersgracht
339 frequenteerden, waren Barbara — de dochter van een Nederlandse ambassadeur - en Shira,
twee jongedames van een jaar of zeventien. Net als andere meisjes, van wie sommigen afkomstig
waren uit Maartens theaters op de Voorburg- en Achterburgwal, waren zij komen aanwaaien met
de vraag: ‘Mag ik altaar zijn?’ De priester was de beroerdste niet en liet de minderjarigen hun fan-
tasieén uitleven. Niet veel later had hij — het wekt nauwelijks verbazing — een kortstondige affaire
met Barbara.
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Het is overigens een gegeven dat veel vrouwen (en mannen) die voor dit boek benaderd werden,
een veelzeggend stilzwijgen betrachtten, of helemaal niet reageerden op mijn verzoeken om hun
ervaringen in de Kerk van Satan te delen; sommigen gaven weliswaar een teken van leven maar
wensten geen informatie over deze tijd in hun wilde jonge jaren te verstrekken — omdat ze in hun
huidige maatschappelijke en professionele positie niet vanwege dit verleden gecompromitteerd
willen raken, misschien wel omdat ze bang zijn voor ongewenst bezoek van de belastingdienst (er
werd tenslotte heel wat zwart geld verdiend), of omdat ze ook destijds al hun Kerk van Satan-lid-
maatschap voor hun omgeving verborgen hielden, of zonder opgaaf van redenen. De weinigen die
wel instemden met een vraaggesprek — en al dan niet gebruikmaakten van het aanbod anoniem te
blijven — verdienen lof voor hun durf en openhartigheid.

Barbara en Shira zullen vermoedelijk heel wat giechelige momenten hebben beleefd toen ze in
hun vrije tijd (tijdens spijbeluurtjes van school?) Anton LaVey’s in 1971 verschenen boekwerkje
The Compleat Witch, or What to do When Virtue Fails, dat later werd hernoemd naar The Satanic
Witch, erop nasloegen en de geslachtsdrift stimulerende drankjes waarvan de bereidingswijze erin
stond beschreven, samen met Maarten gingen klaarmaken. Binnen de kortste keren stond er een
aardig voorraadje flessen met ‘liefdesdrankjes’

‘As previously stated, stond in The Compleat Witch te lezen, ‘the function of a so-called love poti-
on is only that of an aphrodisiac. Each day I receive several letters from persons who think that a
good love potion will solve all of their romantic problems. At best, all a love potion can accomplish
is sexual stimulation” Dat was voor de zeventienjarige meisjes genoeg aanmoediging. Wat LaVey er
als wijze raad aan toevoegde — ‘Any lasting love which develops will not be induced by the potion
but by the person’ - sloegen ze in de wind. Wel lazen ze met grote interesse de recepten die hun
liefdesdorst zouden laven:

Priapussiroop

15 ons lavendelbloemetjes; 25 blauwe bosbessen; % ons anijszaad; % ons wilde waspeen; % ons saffraan-
bloemetjes; 50 gedroogde dadels; 4 eidooiers; % liter puur bronwater. Verhit 25 min. in een goed afge-
sloten aardewerken vaatje. Haal van het vuur af, filter het door een servet en als de vloeistof lauwwarm
is geworden, 2 ons honing toevoegen. Laat 24 uur wellen en schud 3 of 4 keer, zeef de inhoud. Dien

hem in de loop van de avond 2 of 3 theelepels van de drank toe.

Pousse PAmour (Liefdeslikeur)
165,

Pousse ’Amour.

Bereid in een wijnglas: % glas Maraschino; voeg

VANILLA
CORDIAL

1 eidooier toe; Y glas madeira en chocoladelikeur;

Y wijnglas brandewijn. Serveer zonder te mixen, This delightful
MARRSEHING  Prench drink is de-
scribed in the above
engraving. To mix it
fill a small wine-glass
half full of maraschino,
then put in the pure
yolk of an egg, sur-
round the yolk with
vanilla cordial, and
dash the top with Cog-
daarna goed filteren. POUSSE L'AMOUR. nac brandy.

laat de eidooier intact.
Gentiaanwijn

Rasp 1 ons gentiaanwortel en laat 24 uur wellen in 1%
liter brandewijn; voeg een scheutje rode tafelwijn toe,

verzegel het vaatje en laat het 8 dagen in de zon staan,
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Liefdeswijn
Neem ¥ deel witte tafelwijn en vermeng de volgende substanties: 2 vanillestokjes, 1 ons pijpkaneel,

1 ons ginseng en 1 ons rabarber. Laat 2 weken wellen, dagelijks omroeren, dan filteren en serveren.

Afrodisiacale hipocras

1 ons geplette pijpkaneel, 1 ons gember, % ons kruidnagels, 1 kilogram witte kristalsuiker en 45 liter
rode tafelwijn. Laat deze ingrediénten 5 dagen wellen, zeef de brij door een schone doek en giet de wijn
er door een trechter overheen. Schenk 1 deciliter van het mengsel in de hoeveelheid wijn die men op

een avond tot zich neemt.

Abessijnse liefdeslikeur
Vul een glas met: 2 suikerklontjes, 4 drupjes Blue Curagao, 1 wijnglas rode port. Vul de inhoud van het
glas aan met water en verwarm tot het bijna het kookpunt bereikt. Serveer met een schijfje citroen

doorstoken met 4 kruidnagels en een snufje geraspte nootmuskaat.

Satanselixer

Neem % fles wodka, schenk in een kan en vermeng met het volgende: 2 ons oploskoffie gezet met % liter
kokend water, 1 vanillestokje, % ons alruinwortel, 1 klein blikje sesamzaad en % kilo kristalsuiker. Laat
deze ingrediénten een maand wellen, dagelijks omroeren, maar dan meteen de kan weer afsluiten.

Filteren en serveren.

Zonder acht te slaan op de waarschuwing dat ‘Whatever you do, don’t make the mistake of thinking
that a love potion will work when everything else has failed. If you expect to find a magical elixir
that will enable you to have whoever you want without lifting your little finger to help, forgetit! [...]
When employing any type of aphrodisiac, many factors must be considered, chiefly side-effects and
personality variants, openden de meisjes de flessen, dronken er gulzig uit en wachtten tot midder-
nacht op de komst van Maarten Lamers en Herman Dijckmeester, die terugkwamen van een
avondje stappen. Ze werden gelijk bij binnenkomst besprongen door de seksheksen en het feestje
duurde ongetwijfeld nog tot diep in de nacht.

Over één aspect van de Kerk van Satan - en dat geldt evenzeer voor haar Amerikaanse evenknie —
zijn de eigen geschriften opvallend terughoudend, of liever: er wordt zo stelselmatig over gezwegen
dat men lijkt te willen zeggen dat er gewag van maken de vanzelfsprekendheid ervan verstoort:
humor. In het navolgende zal keer op keer duidelijk worden dat de lach een niet te onderschatten
rol speelde in de dagelijkse gang van zaken binnen de Kerk van Satan. Waar niet-ingewijden wel-
licht een diabolische schaterlach zouden verwachten, werd in de Kerk van Satan juist een subtiele-
re vorm van humor gediend. Gelachen werd er volop, misschien als de duivel tegen de dageraad,
maar toch. Een van de vele verhalen met een komische noot betreft het politiebezoek in die prille
jaren. Overal waar het de autoriteiten betreft, komt overigens een tweede belangrijk leidmotief van
de Kerk van Satan om de hoek kijken: het provocatieve aspect.

Een van de eerste politieagenten die poolshoogte kwamen nemen, werd onderworpen aan het-
zelfde ritueel als alle andere bezoekers: door een van de meisjes in huis werd hij binnengelaten, op
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voorwaarde dat hij zijn schoenen zou uittrekken. ‘U bevindt zich hier op gewijde grond, werd er
dan gezegd. Ongezien glipte Herman Dijckmeester vlug voor de agent de wachtkamer binnen.
Nadat de agent daar een tijdje op kousenvoeten had zitten wachten, ging plotseling het opzettelijk
piepende deksel van de doodskist open. Gekleed in een zwart gewaad kwam Dijckmeester lang-
zaam overeind, de armen gekruist voor zijn borst. Volgens de overlevering kreeg de arme agent
zowat een hartverzakking. Hij greep zijn schoenen en rende er in blinde paniek vandoor. Maarten
en trawanten hingen een verdieping hoger snikkend van het lachen uit het raam en zagen de arme
brigadier ijlings de gracht af rennen. Maar de pret was van korte duur: niet lang daarna vond de
eerste nachtelijke politie-inval plaats.

Tot die tijd vonden er twee a drie keer per week zwarte missen plaats, al naargelang de behoefte
of belangstelling, meestal nadat de deelnemers in de nachtbar Bacchus, Dionysos, Silenus, Methe
en elke willekeurige god van drank, wijn en dronkenschap hadden vereerd. Tijdens die nachtelijke
riten schalde het gezamenlijk gedeclameerde ‘Heil Satan!” door het pand. Nanny, die het tot boven
kon horen, raakte eraan gewend maar buurman Jan Wegter zei er herhaaldelijk wat van, waarna
Maarten beterschap beloofde.

Echte satanisten waren de Kerkleden natuurlijk niet. Maarten bekrachtigde dat altijd met de uit-
spraak: Tk geloof niet in God, dus geloof ik ook niet in de duivel” Maar natuurlijk meldden zich ook
mensen die bloedserieus met het satanisme bezig waren, die zich afvroegen ‘of de duivel een staart
had. Tot die mensen behoorde een enigszins nerveus, stotterend mannetje die om half negen
’s ochtends opbelde. Maarten, die niet erg matineus was en zich afvroeg wie er in satansnaam zijn
geheime nummer had weten te vinden, nam korzelig de hoorn van de haak.

Ta, hallo?’

‘S-spreek ik met de Kerk v-van Satan?’

‘Daar spreekt u mee’

‘I-ik moet u s-spreken, h-het is h-heel dringend!”

‘Ja, maar wat bedoelt u, waar gaat het over?’

‘I-ik heb uw h-hulp nodig!’

‘Wat wilt u dan dat ik voor u doe?’

‘N-nou, ik zit e-enorm in de pro-problemen. Ik heb fi-financiéle n-nood!

‘Maar wat wilt u dan met mij?’

Ta, z-ziet u, ik w-wil mijn z-ziel verkopen! Hoev-veel levert d-dat nou op?’

‘Nou meneer, zielen liggen niet zo goed in de markt tegenwoordig. U kunt misschien beter naar
het Vaticaan gaan, die willen geloof ik nog wel zielen aannemen, maar wij hebben er te veel op dit
moment.

Dit soort verhalen doet de ronde over de Kerk van Satan in haar aanvangsjaar, en of ze nou waar-
gebeurd zijn of niet is van geen doorslaggevend belang in een biografisch psychodrama. Wat wel op
waarheid berust is dat in de zomer van 1971 onder in de kelder van het pand een klein restaurant-
je werd geopend: het Slap Steak House, een budgetbistro waar regelmatig musici optraden. Het
restaurantje werd bestierd door Fons Schmeddes, die de kelder van Maarten huurde.* De schoon-
maker die Maarten in dienst had, Albert (Appie) van der Plas, was getrouwd met de zus van Fons

* In een krantenartikel uit juni 1975 is het Slapsteakhouse van Fons Schmeddes verhuisd naar Keizersgracht 54, achter in
het souterrain van het pand van restaurant Blancefloer.
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Schmeddes. Appie wilde koster worden bij de Kerk van Satan. Dat kwam goed uit, want hij kon
goed timmeren en zo werden veel klusjes voor niks gedaan. Appie liep in de Kerk rond in een
doodgraverskostuum. Een van zijn favoriete kunstjes was dat hij zichzelf met een speld prikte:
‘Kijk! Ik voel niks!” om aan te tonen dat hij een goede satanist was. (Misschien was Appie geinspi-
reerd door een fragment in The Satanic Bible, waar LaVey over masochisme zegt: ‘If a person wants
to be hurt and enjoys suffering, then there is no reason not to indulge him in his wont.) Appie kon
van alles: timmeren, metselen, maar volgens sommigen was hij een ‘nitwit, een ‘absolute gek’ De
deuren van de Kerk stonden open voor vogels van divers pluimage. Als ze maar niet in de duivel
geloofden.

De vaste kliek die zich rond Maarten verzamelde, bestond uit een klein aantal — voornamelijk -
mannen, die de Kerk van Satan in de eerste plaats zagen als een welkome gelegenheid om ’s nachts
tot in de kleine uurtjes door te zakken. Nachtcafés waren er niet of nauwelijks — enkele zaken op het
Rembrandtplein en Thorbeckeplein daargelaten -, de enige alternatieven waren prijzige nachtclubs
of besloten sociéteiten. Onder die laatste noemer kon de Kerk van Satan in die jaren ook geschaard
worden. Maarten Lamers, Herman Dijckmeester, Sex Theater-acteurs Bertus en Jean, die allebei
door Maarten tot ‘priester’ waren gebombardeerd, Kerk van Satan-koster annex klusjesman Appie
van der Plas, Ramses Shaffy, andere vertrouwelingen (‘het hele toneelwezen van Amsterdam;, aldus
een gewezen insider) en een enkeling die zich als ‘lid” had aangemeld, maakten veelvuldig gebruik
van de nachtbar in het pand. Ramses speelde bovendien graag op het orgel dat Maarten aan Oh!
Calcutta! had overgehouden. Als alle reguliere kroegen allang gesloten waren, bleef de drank op de
Keizersgracht rijkelijk vloeien tot ver na middernacht, uiteraard zonder de vereiste vergunning: het
was immers een kerk! In alle kerken werd wijn geschonken; die hadden toch ook geen drankver-
gunning nodig?

De kelners en taxichauffeurs op de horecapleinen wisten al snel waar ze hun klanten na sluitings-
tijd van de cafés naartoe konden sturen. Nachtbrakers betaalden f 7,50 voor een voorlopig lidmaat-
schap en de deur van nummer 339 zwaaide open. Consumpties bedroegen tussen f 1,50 en f 7,50.
Na een drinkgelag bestond de mogelijkheid om tegen extra betaling een zwarte mis mee te maken,
waarna de nachtbar nog tot in de vroege ochtend goede zaken deed. Dat moest een keer in de gaten
lopen.

Het kan de gemeente Amsterdam nauwelijks aangerekend worden dat de dienstdoende ambtena-
ren aldaar niet geloofden dat de leden van die satanskerk niet in Satan geloofden. Waren ze soms
van de duivel bezeten? Hoe dan ook werd er door het eerste openbare feest van de Kerk van Satan
een vette streep gezet. ‘De gemeente Amsterdam heeft de paus van de Duivelskerk, Maarten La-
mers, verboden in de nacht van Koninginnedag een Satansmis te houden in het openluchttheater
in het Amsterdamse Bosplan, schreef De Telegraaf eind april 1972, toen het satanisch Nieuwjaar
naderde. Maarten reageerde op spijtige toon: “Wij waren van plan een echte Walpurgisnacht te
houden. We wilden een mis houden met altaren, die gedragen zouden worden door knielende
naakte meisjes en we wilden offers brengen. [...] Het zou een Satansmis zijn zoals die overal in de
wereld in Satanskerken gehouden worden. We hadden toestemming van Publieke Werken van
Amsterdam, maar toen we later om een schriftelijke bevestiging vroegen en men ons briefpapier
met Satanskerk zag, heeft men ons dit verboden’

In of vlak na die tijd was de bar beneden al dicht. Boven hield Gerard Kreuger, die de bar op de
verdieping overnam nadat Maarten zijn Kerkactiviteiten had beéindigd en tijdelijk elders woonde,

MAARTEN LAMERS | 81



“zijn’ bar nog open. Eigenlijk was de heyday van de Kerk op de Keizersgracht nog voor de zomer
van 1972 reeds voorbij, al lagen er nog een korte opleving en de nodige ophef in het verschiet. Eerst
raakte Maarten verzeild in een liefdesavontuur dat resulteerde in zijn kortste huwelijk ooit. De twee
jaar jongere Coco kende hij nog uit de Oh! Calcutta!-tijd, toen ze samenwoonde met Thijs van Leer.
Zij was showdanseres en onder meer werkzaam voor het ballet van de Sleeswijk Revue. Maarten en
Thijs waren bevriend en dus maakte Maarten geen avances naar Thijs’ blonde vriendin. Dat veran-
derde toen hun relatie eindigde, nog voor de mislukte Walpurgisnachtviering. In café De Favoriet
kwam de satanspriester Coco tegen, ze raakten aan de praat en belandden in bed. Binnen een week
trok Maarten bij haar in en een maand later traden ze in het huwelijk, dat met honderdtwintig
gasten werd gevierd in de tuin van een restaurant op standing in 't Gooi, waar het gezelschap per
boot naartoe werd gevaren. Blijkbaar was de rekening zo gepeperd, dat die pas een jaar later door
Maarten werd voldaan. Tijdens het feest voltrok zich een minidrama toen Barbara, die Maartens
keuze voor Coco niet kon verkroppen, bij de eerste de beste vaderfiguur ging uithuilen en snikte:
‘Ik had daar moeten staan... Wat Barbara niet wist, was dat ze haar hartepijn blootgaf aan de vader
van de bruid.

De kersverse mevrouw Lamers (het is maar zeer de vraag of ze zich zo liet noemen) moest niks
hebben van Maartens Kerk en ze zal met opluchting een werkbetrekking bij een Spaanse revue in
Barcelona hebben geaccepteerd, ver weg van de theatraal-occulte hobby van haar echtgenoot. De
choreografe van die revue was Dorothea ‘Miss Doris’ Haug, die sinds 1957 als ‘maitresse de ballet’
verbonden was aan de Moulin Rouge in Parijs. Maarten reisde Coco voor enkele weken achterna
maar kwam er algauw achter dat zijn vrouw het met de huwelijkstrouw niet zo nauw nam: een van
de dansers in de revue had haar speciale aandacht. Dit weerhield Maarten er niet van om zich in
Barcelona op zijn werk te storten en de vertaling te voltooien van een musical die hij in Nederland
op de planken hoopte te brengen: de van oorsprong Amerikaanse You're a Good Man, Charlie
Brown, die was gebaseerd op de stripserie Peanuts van Charles M. Schulz en in 1971 na vier jaar
off-Broadway te hebben gedraaid het grote succes tegemoet ging, zou in de vernederlandste versie
een coproductie worden van Maarten met Ton Schippers, die als technicus goede diensten had
bewezen bij Oh! Calcutta! (Eind jaren tachtig zou hij directeur van muziektheatergezelschap Orka-
ter worden.) Maarten had de rechten voor Youre a Good Man, Charlie Brown al verworven en ook
de cast was gedeeltelijk bekend — Donald Jones zou de rol van Snoopy vertolken, Jaap Stobbe die
van Linus -, maar hij kreeg de financiering niet rond. De bruiloft drukte in financieel opzicht zwaar
op zijn schouders, en het feit dat Willem Penninx in het Sex Theater volgens Maarten ‘de boel zat
te bestelen’ hielp ook niet echt mee.

Toen Coco’s escapades na haar terugkeer in Nederland een vervolg vonden, bloedde het huwelijk
snel dood. Al met al had het een maandje of twee, drie geduurd. Na de scheiding, ergens in de na-
zomer, bemoeide Maarten zich steeds minder met de Kerk van Satan. Omdat Gerard Kreuger in-
tussen zijn verdieping had overgenomen, bleef Maarten zolang in de woning van Coco, die op haar
beurt de eerstkomende tijd bij een vriendin ging wonen. Niet lang daarna verscheen in De Telegraaf
van 25 september een kort bericht met de kop ‘Satanswerk’:

In de Kerk van Satan [...], waar de politie al enige malen dranken en speelautomaten in beslag heeft

genomen, is een jonge vrouw ernstig mishandeld. Het slachtoffer was door ‘leden van het genootschap’

in cafés rijkelijk getracteerd op alcoholhoudende drankjes. Toen zij moeilijk op haar benen kon staan
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werd zij in het pand aan de Keizersgracht in een lijkkist gelegd en ontkleed. De ‘gelovigen’ drukten toen

brandende peuken op het onderlichaam van de jonge vrouw uit.

Twee weken later stond er een uitgebreid artikel in dezelfde krant met paginabreed de tekst ‘Kerk
van Satan heeft veel last van de politie, gevolgd door de sarcastische vraag: ‘Burcht van stokoud
geloof of nepperige sextent?” Het is qua omvang een van de grootste artikelen die er aan de Kerk in
deze fase zijn gewijd, maar het luidde meteen ook de zwanenzang in van het onder vuur liggende
genootschap, dat weldra in een sluimertoestand zou geraken die tot 1975 voortduurde.

De grootste kritiek van de buitenwacht betrof de mishandeling van het jonge meisje uit de pro-
vincie. Zij had zich op het politiebureau aan het Singel beklaagd dat enkele leden van de Kerk haar
dronken hadden gevoerd, waarna ze haar in de kapel, ‘die grenst aan de bar van de “kerk”, hadden
uitgekleed, in een doodskist hadden gelegd, ‘waarna enkele ontklede heren sigaretten op haar bil-
len hadden uitgedrukt.

Op zijn beurt stuurde Maarten een brief aan officier van Justitie mr. J.J. Abspoel en beklaagde zich
over het feit ‘dat de politie ons hindert in de uitoefening van onze religie en onze heilige grond met
voeten besmeurt. De politie op haar beurt zag de Kerk van Satan slechts als een clandestien café
‘met ferme prijsjes, waar de genodigden ‘op de erotische toer gaan in een occult-religieus sfeertje.
Exploitanten van erotische bedrijven hadden ook al hun licht opgestoken op de Keizersgracht, om
de formule’ af te kijken voor eigen doeleinden. Het feit dat de politie al tweemaal de drankvoorraad
en enkele speelautomaten in beslag had genomen, vond Maarten, aldus De Telegraaf, een ‘schande,
ongrondwettelijk, een vorm van geloofsvervolging’ Hij overwoog dan ook om een speciale Gehei-
me Vervloekingsdienst te houden, ‘waarin hij enkele verre van malse Bezweringen zal uitspreken
tegen de dienders van het bureau Singel en tegen officier van Justitie mr. ].J. Abspoel.

De verslaggever orakelde verder over de ‘Priesteres van Dienst’ van wie werd gezegd dat zij ‘in al
haar luchtigheid’ de kerkgangers vergastte op zwoele gebaren, en beschreef hij het interieur van de
Kerk van Satan, waarbij hij gewag maakte van ‘de met bokkekoppen en griezelige symbolen versier-
de bar’, waar het ‘oergezellig’ was:

Een man met een roomboterhoofd hing verlekkerd tegen zijn vriendje aan die zijn zoon zou kunnen
zijn, een dronken gorilla in een roze truitje snoof drank uit de neusgaten en wilde alras op de vuist met
uw verslaggever. Een klein, besnord manneke met een absurd kettinkje om de hals schonk zuinige
pilsjes en een muziekje klonk uit een cassetterecordertje van tachtig gulden. Op de bar stond een plastic
doosje met een gleuf. ‘Schatkist van Satan’ stond erop, en als je een gulden in de gleuf stopte, ging er een

klepje open en een eng plastic handje nam de gulden mee. Weg piek.

Gretig werden na het bezoek aan de kapel de geheime liturgische hulpmiddelen van de Kerk van
Satan in het krantenartikel onthuld: ‘een zwarte kaars voor het positieve en een witte kaars voor het
negatieve. Twee verbrandingsschalen voor documenten en relikwieén, een zilveren kelk voor le-
venselixer en een zilveren kan. Nog een stel zuiveringskelken en een fallussymbool. En natuurlijk
een stel stoelen en géén asbakken. Eraan toegevoegd werd ‘dat er plaatsgenomen wordt in de twee-
persoons doodskist, waarin dan zéér rituele, maar wel erg hijgerige handelingen plaatsvinden.

Het bespelen van de media ging Maarten ook nu goed af. Hij liet optekenen dat de Kerk ‘alleen al
in Nederland’ meer dan tienduizend volgelingen telde, die hun religie ondergronds belijdden. Op

MAARTEN LAMERS | 83



de vraag of en waar die leden geregistreerd stonden, antwoordde Maarten met een onschuldige
glimlach: ‘Helaas zijn de registers van de leden momenteel in Amerika, dus ze kunnen even niet
worden ingezien’ Daar, in Amerika, was Maarten trouwens gewijd tot ‘Exarch voor Amsterdam en
de rest van Europa, hetgeen door de zogenaamde Raad van Negen was goedgekeurd. En nee, om-
trent de samenstelling van de Raad van Negen waren geen inlichtingen te krijgen. Dankzij deze
Raad van Negen [Onbekende Mannen], een fraai bedenksel van Anton LaVey, zou Maarten in de
toekomst nog een hoop lol beleven.

Nu vermaakte hij zich kostelijk met het journaille, dat hij op de mouw speldde dat niemand na
een dienst de heilige grond kon betreden ‘in verband met, zo schreef de reporter argwanend, ‘mag-
netische heisa en de sluimerende krachten van Beélzebub. Met de politie viel minder te lachen,
want de agenten in functie vonden de Kerk van Satan voornamelijk een ‘nepperige sex-tent met een
prikkelend religieus sfeertje’ Het was ook de politie die verkondigde dat de Kerk van Satan zeer
verlegen zat om priesteressen. ‘Dat zou verklaren, besloot het artikel in bedekte termen, ‘waarom
een duivelskerel dan maar eens op snor gaat in omringende cafés en met een beschonken deerne
terugkeert, waarna de zaak ietwat uit de hand loopt.

De activiteiten op de Keizersgracht doofden gaandeweg uit. Met een Maarten Lamers die pende-
lend tussen bruidsbed en belialshuis zijn satanische motivatie een beetje kwijtraakte, stierf de Kerk
van Satan, nog geen jaar na haar oprichting, een vroege dood.

10 Verstoorde idylle in Etersheim

In maart 1975 was Etersheim,* een gehucht in Noord-Holland nabij Hoorn, in rep en roer. De
onheilspellende geruchten die onder de ruim honderd inwoners al een tijdje rondgonsden, bleken
waar te zijn: de Kerk van Satan had haar domicilie gekozen in het voormalige Nederlands Her-
vormde buurtkerkje, dat sinds 1972 dienstdeed als theaterkerk. Het gebouw was eigendom van de
hoorspelacteur Jan Verkoren; die kon de kosten niet meer opbrengen en had het verhuurd aan
collega-acteur Maarten Lamers uit Amsterdam. En nu werd in het kerkje sinds enkele maanden
ijverig getimmerd, geschilderd en verbouwd.

Voor de kleine gemeenschap waar het Woord Gods zeer hoog stond aangeschreven, was de komst
van de satanisten een klap in het gezicht. De idylle in Etersheim was ruw verstoord, en bij de ver-
slaggevers die op het nieuws afkwamen hoopten de Etersheimers een luisterend oor te vinden. Een
van de inwoners, veehouder van beroep, zag het ingrijpen van de Goddelijke Voorzienigheid als
enige oplossing: ‘Als God het goed met ons voorheeft, zou hij het hele zaakje afbranden’ Een be-
jaarde mevrouw die naast het kerkje woonde, vreesde het ergste: ‘Er is daar ook nog een kerkhofje
waar onze mensen liggen. Kan dat allemaal zomaar? Afschuwelijk vind ik het! Hoe moet het met
de zielerust van onze doden?” Desgevraagd bevestigde Peter de Loos (die in het dagelijkse leven
werkzaam was als technisch tekenaar en nu binnen de Kerk van Satan was bevorderd tot ‘Minister
van Informatie’) dat het contact met de omwonenden goed was: ‘Het zijn beste mensen hier, ze
groeten je vriendelijk als je langskomt.

* Waar Etersheim 66k bekend om is geworden, is dat onderwijzer C. Joh. Kieviet er tussen 1883 en 1891 Uit het leven van
Dik Trom schreef.
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Noordhollands Dagblad, 2 mei 1975.
COLLECTIE GER BERKHOUT

Als deze ‘beste mensen’ eens hadden geweten wat zich op — of beter: onder - de kerkvloer afspeel-
de, zouden ze ongetwijfeld zelf het vuur hebben aangestoken. Door de verzakte steenplaten van de
graven in de kerk had het vloeroppervlak een opknapbeurt nodig, en daartoe moesten de grafste-
nen worden gelicht. Of aan de verhalen hierover enige overdrijving ten grondslag ligt valt niet uit
te sluiten, maar meerdere bronnen bevestigen dat de skeletten in de graven aan een liederlijke vorm
van grafschennis ten prooi zijn gevallen. Maarten, Appie, Peter en consorten zouden in de pauzes
tussen het openbreken van de vloer kwartet hebben gespeeld met de beenderen: Tk heb voor jou
een schouderblad. Heb jij voor mij een dijbeen? Nee, dat heb ik niet, ik heb wel een onderkaak’ Dat
de honden van de heren er met het spreekwoordelijke been mee heen gingen, kon ook maar beter
voor de buitenwacht worden verzwegen.

Zoals het een Kerk van Satan betaamde, moest er ook in Etersheim een geraamte worden uitge-
stald in de rituele ruimte, en naar verluidt was het exemplaar dat in Etersheim ‘ontstond, en dat
nodig was voor de inwijding van het gebouw tijdens de ophanden zijnde Walpurgisnachtviering
van 30 april op 1 mei (voor alle niet-satanisten de overgang van Koninginnedag naar de Dag van
de Arbeid), opgebouwd uit de onderdelen van meerdere stoffelijke resten. Het bijeengepuzzelde
skelet zou vele jaren intact blijven en zelfs meeverhuizen naar Amsterdam en later naar Parijs.
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Van dergelijke lugubere zaken hadden de dorpelingen geen vermoeden. Als zij al met de nieuwe

bewoners uit de stad in aanraking kwamen, zullen ze zich achter de oren hebben gekrabt bij de

sensuele verschijning van de alleen Frans- en Engelssprekende Isabelle, Maartens vriendin, en de

voorbereidingen voor Walpurgisnacht met argusogen hebben gadegeslagen. Was het geheime ge-

nootschap (anderen spraken van een sekte) van zins om duistere seksueel-religieuze riten te orga-

niseren? Zouden er naakte vrouwen worden geofferd op het monstrueuze altaar? Met de zondags-

school die er tot een jaar geleden elke week voor zon dertig kinderen werd georganiseerd, zou het

wel voorgoed afgelopen zijn. Ook van het kerstfeest kon geen sprake meer zijn in die ontwijde
krochtkapel.

Walpurgisnacht

De Walpurgisnachtviering ging hoe dan ook door.
Het tiende satanische nieuwjaar (geteld vanaf de op-
richting van de Church of Satan in San Francisco op
30 april 1966) stond op het punt aan te breken, en
geen boer, geen bus met protestanten zou daar veran-
dering in brengen. ‘Het grote verschil tussen de chris-
telijke kerken en de satanskerk; tekenden de verslag-
gevers van diverse dagbladen op uit de mond van de
in een kazuifel geklede hogepriester Maarten Lamers,
die ‘voor het opvangen van trillingen’ een ring met
een buitenmaatse kwartssteen aan zijn vinger droeg,
‘is dat wij niet hypocriet zijn. Wat we precies in de
kerk doen willen we niet zeggen. Wij bedrijven occul-
te wetenschappen, en dat is het meest belangrijke on-
derdeel van onze diensten. Daarnaast houden we ook
nog bepaalde rituelen, maar daarover kan en mag ik
eenvoudigweg niets zeggen’ Hij voegde er met een
bloedserieus gezicht aan toe: ‘Als we zouden zeggen
wat er werkelijk tijdens de diensten gebeurt, zou dat
levensgevaarlijk kunnen zijn’

Dat de groep van circa dertig genodigden midden
in de nacht 66k op het kleine dorpskerkhof tussen de
graven zou dansen, ontkende hij met klem. Wel wilde
hij nog een toelichting geven op de betekenis van de
symbolen in de kerk: ‘Het belangrijkste zijn de cirkels.
Ze zijn het teken van macht, de almacht van de mens,
of zo je wilt, God, of Satan. Daarnaast is het getal ne-
gen als teken van Satan erg belangrijk. Vandaar ook de
negen stoelen. Of dit nu allemaal toneel was, wilde de
pers weten. Zeker niet, antwoordde Maarten, en ook
de nadruk op seksuele handelingen tijdens de cere-
moniéle bijeenkomsten ontkende hij. ‘Goed, ik heb op
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Walpurgisnachtviering in de Kerk van Satan, Etersheim 30 april / 1 mei 1975.
PETER MARTENS / NEDERLANDS FOTOMUSEUM

de Oudezijds een keer een sextheater gehad, gaf hij toe, ‘moet me dat altijd worden nagedragen?
Maar in feite ben ik acteur, heb onder meer het pauzetheater opgezet in Amsterdam. Ik heb altijd
al belangstelling gehad voor het occulte. Och, als je soms ziet wat zich christen noemt in Neder-
land. Wel, dan vereer ik liever de duivel’

Een week na Walpurgisnacht pakte Panorama uit met een zes pagina’s tellend artikel over de Kerk
van Satan. Over de rol die magie speelt in het leven van een satanist, gaf Maarten een concreet
voorbeeld: ‘Bepaalde krachten, zoals gedachtekracht, ontwikkel je door concentratie. Je werkt veel
met wat je intuitie zou kunnen noemen. Op een bepaald moment kan je een zekerheid hebben. Tk
zoek bijvoorbeeld nooit naar een parkeerplaats. Als het vol is, zorg ik er gewoon voor dat er een
plaats vrij komt door iemand te “beinvlioeden”

Of de Ipsissimus misschien ook nare eigenschappen heeft? Tk heb voor mezelf geen nare eigen-
schappen, antwoordt Maarten. ‘Maar ik zal beslist eigenschappen hebben die anderen naar vinden.
In het algemeen vindt men mij erg hautain en verschrikkelijk eigenwijs. Als ikzelf mensen naar
vind, zal ik ze ook naar behandelen’

Maarten en zijn vrienden hielden ook graag de belastingdienst voor de gek. De legende wil dat de
overheid de Raad van Negen Onbekende Mannen wenste te spreken, om uit te vissen hoe het nu
met die giften zat die de Raad ontving in plaats van salarissen. Maarten gaf aan dat de belasting-

dienst een verzoek moest indienen, en wel in elfvoud: een voor Maarten, een voor de administratie
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en negen voor de Onbekende Mannen. Het verzoek werd ingediend, waarop Maarten schriftelijk
reageerde — met rode inkt op zwart papier, want dat was onmogelijk te kopiéren - dat men wel
moest specificeren wat voor vraag
er precies zou worden gesteld. Dus
graag opnieuw.

De belastingdienst stuurde op-
nieuw hun brief in elfvoud. Maar-
tens reactie: uw verzoek zal wor-
den ingediend bij de Raad van
Negen. Daarmee won hij een
maand uitstel. Vervolgens ant-
woordde Maarten: uw verzoek is
akkoord bevonden. Maar als de
Raad bijeen moest komen, kostte
dat een fiks reisbedrag: 25.000 gul-
den, want de Onbekende Mannen

woonden verspreid over heel Eu-
ropa. Met dat voorstel zou de be-  Maarten Lamers en Anton LaVey tijdens een persconferentie op Schiphol, augustus 1975.
lastingdienst akkoord zijn, maar ~FRANS NIEUWENBURG / MAI
dan moest zij wel van ieder van de
Raadsleden facturen ontvangen. Nee, zei Maarten, dat kon niet: dan zou de belastingdienst hun
identiteit kunnen achterhalen en dan waren het geen Onbekende Mannen meer. Ten slotte zou de
belastingdienst het verschuldigde bedrag hebben voldaan en vervoegde zij zich in Etersheim. Daar
zaten achter het koorhek, Maarten in het midden, negen mensen in zwarte gewaden en met Ku
Klux Klan-achtige zwarte kappen op. De ambtenaren van de belastingdienst wilden naar binnen,
Appie deed de deur open.

‘Nee, zei Maarten, ‘er mag er maar één binnenkomen. Er staat nergens dat er meerdere tegelijk
naar binnen mogen. De rest moet buiten blijven’

Veertien meter van het altaar vandaan stond een bidstoeltje, de mannen van de Raad zaten op de
verhoging op houten stoelen.

‘Ik zou willen weten hoe het zit met de financién die de heer Lamers van de kerk krijgt; sprak de
belastingambtenaar.

De negen mannen beraadslaagden fluisterend achter hun kappen.

Maarten: ‘De Raad zal hierover nadenken en u krijgt hun antwoord over tweeénhalve maand’

De ambtenaar wilde weer iets vragen, maar Maarten kapte hem af: ‘U kunt maar één vraag stel-
len, er stond nergens in uw brief dat u meerdere vragen wilde stellen. U kunt nu gaan’

Ta, maar...

‘U krijgt uw antwoord netjes toegestuurd, maar als u meer vragen heeft, moet u opnieuw een
verzoek indienen’

Wat zit er achter de ernst waarmee Maarten en zijn ‘volgelingen’ deze toneelstukjes opvoerden? Het

raakt aan de kern van het bestaan van de homo ludens: de spelende mens. En dls je het spelletje
speelt, speel het dan goed.
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Maarten Lamers mag bij hoge uitzondering
worden gefotografeerd in de rituele ruimte
van de Kerk van Satan, augustus 1975.
FRANS NIEUWENBURG / MAI

Begin augustus 1975 kwam Anton LaVey voor het eerst naar Neder-
land. De komst van de zwarte paus, de leider van de Church of Satan,
was voor Maarten aanleiding om de zaken goed aan te pakken. Zo
hoefde Anton op Schiphol niet door de douane, maar werd hij naar een
viproom begeleid, waar zijn paspoort door iemand werd meegenomen,
gecontroleerd, afgestempeld en weer naar de viproom teruggebracht.
Hij was niet voor niets de zwarte paus. De katholieke paus hoefde toch
ook niet in de rij te staan? Na deze plichtplegingen liep Anton met zijn
begeleiders Maarten en Peter via een zijuitgang naar buiten, waar een
limousine klaarstond. Maarten had van een begrafenisondernemer een
verlengde Cadillac gekocht. Twee satanische vlaggetjes prijkten voor-
op, met de bekende beeltenis van Baphomet erop.

In Etersheim droeg Anton een zwarte mis op. Hij was zeer geinteres-
seerd in de pornografische literatuur die je in Nederland vrijelijk kon
kopen. Bij dit eerste bezoek aan de Europese grotto kwam Anton in
zijn eentje. Zes jaar later, bij het tweede bezoek, zou zijn vrouw Diane
hem vergezellen.

Anton wilde nu, in 1975, een Brussels lid van de Church of Satan
ontmoeten; deze man was in San Francisco tot het genootschap toege-
treden. Bij aankomst in Brussel belden Anton en Maarten vanuit een
kroeg naar de Belg om hem te vragen hoe ze nu precies zijn huis kon-
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den vinden, waarop hij aanbood hen
meteen te komen halen. ‘De hogepriester
in een stamineeke? Dat kan toch niet!’ De
Belg reed in zijn kleine autootje naar
huis, Maarten en Anton volgden hem, in
hun Cadillac met Baphometvlaggetjes die
werd gechauffeerd door Theo de timmer-
man. Het Brusselse kerklid vroeg of ze de
auto misschien een blok verderop, in een
andere straat konden parkeren, hij wilde
niet dat de buurt achter zijn religieuze
oriéntatie kwam. Maar dat kon natuurlijk
niet: ‘U denkt toch niet dat de zwarte
paus gaat lopen?’ zei Maarten veront-
waardigd.

Een van de eerste dingen die de Belg
tegen Anton zei was: ‘Weet u wel dat er in
Amsterdam iemand zit die zich priester
van Satan noemt?’

Anton reageerde gevat: ‘O, u bedoelt
magister Lamers hier?’

‘Maar... hij heeft lang haar!’

Anton: ‘In de Kerk van Satan doen we
nooit iets half: 6f je bent kaal, zoals ik, 6f
je hebt lang haar. Iets ertussenin doen we

niet! En zo werd Maarten bij die gelegen-
heid ter plaatse, in Brussel, door Anton
LaVey van priester tot magister bevorderd. Dat Maarten zich al tijdens de Walpurgisnachtviering
als ‘magister’ aan de pers voorstelde, kon Anton niet weten, maar hij zal het vast vermoed hebben.

11 De filosofie van Le Boudoir, en de zusters Walburgijnen

Kussens in Las Vegas

James Lake was de vice president van het Dunes hotel en casino in Las Vegas. Hij was in afwachting
van de komst van Maarten en Isabelle, die op vakantie in de States waren en daar een stedentrip
ondernamen. De continentale vlucht vanuit New York City zou spoedig landen en dan kon James
kennismaken met de vriend van Isabelle, die veelbelovende dingen over hem had verteld.

Isabelle Leriche had James, of Jim, zoals hij genoemd werd, jaren eerder leren kennen in Londen,
toen zij daar reageerde op een vacature voor showdanseressen voor een te openen casino in Joego-
slavié. Zelf had ze toen al een bewogen leven achter de rug: nadat haar vader, een Franse spion, was
vermoord, werden zij en haar zus Marie-Héléne in Saint-Germain-en-Laye op een chique kost-
school voor militaire kinderen ingeschreven, een van de drie instituten voor middelbaar onderwijs
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in de regio van Parijs die uitsluitend toegankelijk waren voor dochters, kleindochters en achter-
kleindochters van Franse dragers van de légion d’honneur. Op die school had Isabelle onder meer
Russisch geleerd. Haar moeder was aan de drank geraakt en reageerde haar verdriet en frustratie af
op haar kinderen, waarna Isabelle op haar veertiende het huis was ontvlucht. Ze was in Engeland
verzeild geraakt en een jaar later volgde haar eerste ervaring in de pornofilmbusiness. In Duitsland
was ze gearresteerd omdat ze dumdumkogels in haar koffer had verstopt en werd ze in een psychi-
atrische inrichting geplaatst, waaruit ze ontsnapte. Weer terug in Engeland kwam ze in een bordeel
terecht, waar ze meteen de eerste avond weer was vertrokken.

In Londen ontmoette ze kort daarop Jim, die haar vertelde dat hij met goedkeuring van de Joego-
slavische regering in dat land een casino ging opzetten. Of zij daar misschien showdanseres wilde
worden? Uiteindelijk zette de regering een streep door de casinoplannen, en was Isabelle weer gaan
zwerven, kort daarna in Amsterdam beland, en had daar, zeventien jaar oud, bij het Sex Theater
aangeklopt. Kort nadat Maarten haar in zijn theater had ingelijfd, ontstond er tussen hem en Isa-
belle een liefdesrelatie, en nadat zij hem had verteld over de Amerikaan die ze in Londen had leren
kennen en met wie ze contact was blijven houden, had Maarten voorgesteld om samen op citytrip
te gaan naar de vs zodat hij Lake daar voor het eerst kon ontmoeten.

Jim verrichtte naast zijn functie als directeur van het Dunes hotel hand-en-spandiensten voor
Cliff Jones, een vastgoedmagnaat die onder meer kon bogen op het feit dat hij in zijn jonge jaren de
advocaat was geweest van Bugsy Siegel, een Amerikaanse gangster. Cliff Jones had in Las Vegas veel
macht en domineerde de onroerendgoedmarkt. Wie in Vegas ook maar een koffiehuis wilde ope-
nen, moest langs Cliff. Ook het Dunes hotel was eigendom van Jones, en Jim Lake - die weinig kaas
had gegeten van het horeca- of hotelwezen — was als directeur aangesteld om als katvanger te die-
nen voor operaties die het daglicht niet konden verdragen. Zo werd er in het casino geskimd, het
op onrechtmatige wijze bemachtigen en kopiéren van betaalkaartgegevens.

Nadat het stel had ingecheckt in hotel The Thunderbird, ook eigendom van Cliff Jones, maakte
Maarten kennis met James Lake, wiens appartement grensde aan een nudistenzwembad en ander
‘gedoe eromheen. Ook ontmoette hij Cliff Jones, wiens zakelijke antennes een grote reikwijdte ble-
ken te hebben. Zo was hij zeer geinteresseerd in de Nederlandse casinowetgeving, die op het punt
stond drastisch te worden herzien, en waaruit het eerste legale casino (in Zandvoort) en Holland
Casino’s zou voortkomen. ‘Is al bekend wat ze gaan doen met de knowhow van het casino?” vroeg
Cliff. Via ‘vriendjes bij de kLM’ in New York was hij al op de hoogte van de veranderingen in de
Nederlandse wet, waarbij het de vraag was welk bedrijf de knowhow zou gaan leveren — naar later
zou blijken, werd die kennis geleverd door een Oostenrijks bedrijf, omdat daar de casino’s reeds
onder één organisatie vielen en de nettowinst aan de staat toeviel, net zoals in Nederland de bedoe-
ling was. Maarten maakte uit het besprokene op dat er bij de luchtvaartmaatschappij mensen dicht
bij het vuur zaten en dat er meer dan gemiddelde aandacht werd besteed aan zaken die hoege-
naamd niets met vliegen te maken hadden.

Dat Isabelle intussen vreemdging met Jim Lake, nam Maarten op de koop toe. Het was midden
jaren zeventig en zijn relatie met Isabelle was niet heel steady. In The Dunes liet James Lake hun de
bar zien: daar lag over de lengte een fluweelzachte rand overheen, zodat je je ellebogen in het zachte
pluche kon vlijen. Ook bezochten ze in Las Vegas een topless bar, waar het Maarten opviel dat de
daar werkzame serveersters, wanneer ze moe begonnen te worden, voorovergebogen gingen lopen,
waardoor hun bovenlijf, inclusief blote borsten, een volgens Maarten ‘desastreuze’ houding aannam.
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Dat ziet er niet uit, dat moet beter kunnen, dacht hij. De combinatie van wat Maarten in Las Vegas

had gezien - een met zachte kussens gestoffeerde bar, en topless dienstverlening - zou in 1975 in

Amsterdam de basis vormen voor een spoedig te openen etablissement op Oudezijds Achterburg-

wal 37, waar Maartens concept ook tegenwoordig, in aangepaste vorm weliswaar, nog steeds

bestaat.

Le Boudoir
Tot voor kort had ‘ome’ Jan
Pronk op nummer 37 een café
uitgebaat. Hij had de zaak van
zijn vader Nikolaas voortgezet,
die er sinds het begin van de
Tweede Wereldoorlog decen-
nialang een logement had ge-
had. Jan Pronk verkocht ook
caféinterieurs en had zich
sinds 1965 toegespitst op de
handel in speelautomaten. Het
café - een aflopende zaak -
was gesloten, er zetelde sinds
december 1970 enkele jaren
lang een schimmige Ciné-Club
van Gerard Kreuger en Maar-
ten vroeg aan Pronk of hij de
ruimte van hem kon pachten,
inclusief de drankvergunning.
Die stond op Pronks naam,
maar dat was geen probleem,
zei deze. Zoveel gulden be-
droeg de huur, en Maarten
mocht verbouwen en doen wat
hij wilde. Als de politie kwam
controleren, dan moest Maar-
ten zeggen dat Pronk thuis aan
de overkant op nummer 46b
een hapje aan het eten was, en
dan zou Pronk eraan komen
en verklaren dat Maarten daar
de zaak voor hem waarnam.
Het voormalige café werd
grondig vertimmerd en naar
Maartens wensen ingericht.
Beeldbepalend was een grote,

Le Boudoir, in of circa 1976.
BERRY STOKVIS
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licht golvende bar (binnenspands het ‘altaar’ genoemd), met daarop naar het voorbeeld in Las Ve-
gas een langgerekt roodfluwelen kussen. Achter de bar lagen op ongeveer dezelfde hoogte enorme
kussens, waarop de dienstdoende blote dames bevallig konden zitten en liggen. Hun blote lijven
(soms gingen de dames gekleed in negligé, maar meestal waren ze poedelnaakt) werden gereflec-
teerd in een achterwand van spiegels tot aan het plafond. De biertaps waren ingebouwd in gebeeld-
houwde houten pilaartjes. Tegenover de bar bevonden zich enkele door dunne wanden afgebaken-
de alkoofjes, met barok behang en gordijnen in rood velours, inclusief gouden gordijnkwastjes.
Een decorschilder was ingehuurd om de achterwanden van de kamertjes te voorzien van erotische
schilderijen met taferelen die deden denken aan de Griekse Oudheid.*

Tijdens de verbouwing, nog voordat de inrichting
gereed was, waren de leveranciers van de brouwerij de
ruimte komen inspecteren en vroegen: ‘Waar wilt u de
ijskasten hebben?’

Maarten wees naar boven: ‘Daar. Tegen het plafond’

‘Maar dan kun je er toch niet bij?’

‘Jawel, antwoordde Maarten, ‘achter de bar leggen
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wij kussens neer, net even hoger dan de bar zelf, en die
meisjes kunnen daar bevallig liggen. En dat ziet er veel

beter uit dan wanneer ze zonder bloesje achter een bar
staan. En als ze dan iets uit de ijskast moeten pakken,
kunnen ze daar vanaf de ligkussens zo bij’

In de zomer van 1975, kort nadat Anton LaVey een
bezoek aan Etersheim had gebracht, plaatste Maarten
een advertentie in de krant, waarin barmeisjes ge-
vraagd werden voor café Le Boudoir. Die benaming,
geinspireerd door het boek La Philosophie dans le bou-
doir (1795) van markies De Sade, een erotisch getint
socio-politiek drama waarvan in 1968 een Nederland-
se vertaling verscheen, verhulde het werkelijke karak-
ter van de zaak, maar in een speurdertje enkele maan-

den later, in november, veranderde dat: ‘Gastvrouwen

A met goede alg. ontw. gevraagd voor besloten club, om
Casa Rosso, Oudezijds Achterburgwal 98, circa 1975. regelmatig zorgvuldig geselecteerde cliénten in de pri-
ANSICHTKAART UIT PRIVECOLLECTIE vé-sfeer te ontvangen en te begeleiden, werd er in De
Telegraaf geadverteerd. Afzender: ‘Club V.E.V.

Aan het ontstaan van deze ‘Club V.E.V. ging een klein, maar betekenisvol incident vooraf. Le
Boudoir had net zijn deuren geopend, en de eerste of tweede dag meldde zich het hoofd van de ze-
denpolitie, de heer Kallenbach. Wandelend over de gracht, linea recta vanuit Casa Rosso, waar Joop
de Vries hem had geinstrueerd. Kallenbach kwam binnen met het boekje in de aanslag en zei: ‘Waar

is meneer Pronk, die moet toch in zijn bar zijn. U ken ik niet, u hebt geen vergunning om hier...

* Volgens Henk van der Woude, voormalig decorateur en decorschilder bij onder andere de Opera, is dit werk van de hand
van de Rotterdamse decorschilder Willem Roodnat.
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Le Boudoir, in of circa 1976.
BERRY STOKVIS

‘Nee meneer, dat kan niet, bracht Maarten ertegen in, ‘kijk: daar hangt de vergunning’

‘Maar Pronk, die... en u hebt het gepacht?’

‘Nee, ik neem de zaken voor hem waar, hij is toevallig net een hapje aan het eten, ik zal hem even
bellen’

Ome Jan werd gebeld, hij kwam terstond naar de overkant. ‘Nou, wat is er aan de hand, jongens?’

‘Bent u de uitbater van dit café?’

Ta, dat ben ik’

Kallenbach vouwde zijn boekje dicht en liep onverrichter zake terug naar Casa Rosso om tegen
Joop de Vries te zeggen dat het niet was gelukt om Le Boudoir dicht te gooien.

Joop, die zijn Casa Rosso twee jaar eerder, na een aarzelende start als seksbioscoop, definitief als
erotisch theater op de Wallen had gevestigd, had Maarten al meermaals staande gehouden, en deed
dat weer toen deze op weg was naar het stadhuis (toen nog op de Voorburgwal gelegen) om de
drankvergunning op zijn naam te laten zetten: ‘Dat Boudoir moet dicht; zei Joop dan. ‘Het is niet
leuk als je altijd maar over je schouder moet blijven kijken, je leven lang...
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Maarten was voor de duivel niet bang en zei dan zo arrogant en bekakt mogelijk: ‘Dat zou ik niet
doen, meneer De Vries, da’s heel onverstandig. Goedemoérgen, meneer De Vries!”

Er was Joop veel aan gelegen om concurrentie de pas af te snijden, en op de Wallen gebeurde dat
nu eenmaal met andere middelen dan elders. Intimidatie was nog de minst kwalijke methode,
maar ook de corruptie van de politie had verreikende gevolgen: wie geen steekpenningen wenste te
betalen, kreeg weinig voor elkaar. Terwijl penozejongens en regelrechte criminelen geweld niet
schuwden, bestreed Maarten Lamers zijn opponenten met een niet te onderschatten durf en bluf.
Die aanpak zou hem geen windeieren leggen. Toch ondervond Le Boudoir vanaf het prille begin
tegenwerking: aangezien Maarten zich net zo gemakkelijk bewoog in de kringen van de penoze als
van de politiek, had hij met burgemeester Ivo Samkalden naar eigen zeggen een uitstekende relatie,
waarvan de oorsprong terugging naar de dag in maart 1969 toen Maarten bij hem had aangeklopt
als ‘een burger in nood;, die zich geconfronteerd had gezien met een ingetrokken vergunning, waar-
door de toekomst van Maartens cabaretgezelschap Prinsheerlijk in café De Prins aan een zijden
draadje hing. Samkalden was Maarten toen zeer welwillend tegemoet getreden en sindsdien ston-
den ze op goede voet met elkaar.

Mr. Hogenboom was een ander verhaal. Midden jaren zeventig was hij directeur van het kabinet
van de burgemeester. Via een derde persoon had Samkalden Maarten benaderd en wilde met hem
op het stadhuis een gesprek voeren over hoe het nu zat met de corruptie bij de politie, met name bij
het bureau in de Warmoesstraat. Samkalden en Hogenboom ontvingen Maarten in het stadhuis.
Deze voelde er niets voor om namen van ambtenaren als Kallenbach en Hogenboom te noemen,
want, zo zei hij, ‘ik weet wel wat dingen, maar ik heb geen zin om morgen met een mes in mijn rug
gevonden te worden. Dat moet u dus vergeten. Maar ik kan u wel wat gegevens, wat aanwijzingen
geven!

Onder andere bracht hij te berde hoe hij was tegengewerkt bij het openen van zijn Sex Theater in
november 1969. Ook het feit dat sommige politieagenten hun orders in Casa Rosso kregen, kwam
ter sprake. Dat beviel Hogenboom kennelijk niet; hij onderbrak Maarten en zei tegen Samkalden:
‘Maar weet u wel dat hij priester is bij de Kerk van Satan...

Maarten keek de directeur van het kabinet aan en zei: ‘Meneer Hogenboom, hebben wij het nu
over corruptie bij de politie of hebben wij het over religie?’

Sambkalden keek en dacht er het zijne van. Hij beéindigde het gesprek met opmerkelijke openhar-
tigheid: ‘Meneer Lamers, natuurlijk weet ik ook wel dat een groot gedeelte van de politie corrupt is,
maar wat wilt u dat ik doe? Als ik ze ontsla, kan ik de stad niet meer besturen.

De dag erna was mr. Hogenboom met vervroegd pensioen gestuurd.

Van zijn opvolger, mr. Lisser, directeur van het kabinet van burgemeester Samkalden, ontving
Maarten een brief waarin de ambtenaar verordonneerde dat de drankvergunning was ingetrokken
‘wegens overtreding van de openbare eerbaarheid.

‘De “openbare eerbaarheid” op de Oudezijds Achterburgwal? Hou nou toch op met me; mopper-
de Maarten toen hij de brief las. Je hebt hier de pornoshow bij Joop de Vries, en bij ons liggen een
paar blote meisjes op de bar, hoe bedoel je dat nou, eerbaarheid?” Of er verscheen een man van
Bureau Bijzondere Wetten in de deuropening en die zei dan: ‘Ik zie het al, onvoldoende vierkante
meters. Onzin natuurlijk, want het pand had altijd een horecabestemming gehad.

Steekpenningenpolitiek. Pesterijen.

Maar Maarten zat zonder vergunning, dus hij moest snel met een oplossing komen. Bij nader
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inzien had de gemeente hem met het intrekken van de
vergunning en de inbeslagname van administratie en
drankvoorraad eigenlijk een enorm plezier gedaan. Le
Boudoir draaide een week of tien dagen met alco-
holvrij bier en nepwijn. Omdat Bureau Bijzondere
Wetten, dat de drank- en horecavergunningen re-

gelde, deze niet wilde verstrekken omdat Maarten
weigerde steekpenningen te betalen, raadpleeg-

den Maarten en zijn bedrijfsleider in de studiezaal

van de Universiteitsbibliotheek het Wetboek. Het
toverwoord bleek ‘sociéteit. En daarom werd de

VEV opgericht, de Vereniging voor Erotische Vrij-

heid. Die vereniging kreeg in onderhuur de bar on-

der haar beheer, maar zette zelf geen geld om. Om
toch inkomsten te genereren werd er onder voorzitter-
schap van Peter de Loos een al op 3 november 1972 door
Maarten en Herman Dijckmeester opgerichte stichting nieuw
leven ingeblazen: sivoRr (Stichting tot Instandhouding en
Verbreiding van de Oude Religie), die was bedoeld om geld

in te zamelen voor de Kerk van Satan, en die stichting
pachtte nu de entreehal van Le Boudoir en verhuurde gla-
zen. In die entreehal was voor dat doel een van de toiletten
omgebouwd tot een soort balie, die de Glazerij ging heten.
Bezoekers moesten zich conformeren aan een tijdklok:
men betaalde per tijdeenheid.

Bezoekers van Le Boudoir beklommen het stenen trapje
aan de voorzijde naar de beletage, gingen door de deur de
entreehal binnen, betaalden geen entreegeld maar huurden
daar in de door de stichting uitgebate Glazerij een glas tegen een
tarief van vijftig cent per minuut, en gingen vervolgens het eigen-

lijke Boudoir binnen, waar ze aan de kussenzachte bar - ‘gratis’ - een

drankje naar keuze konden drinken dat door de vereniging werd ge-
schonken. Twee afzonderlijke entiteiten die elkaar naadloos aanvulden: de
stichting doneerde het verdiende geld aan de Kerk, en de Kerk schonk het geld
weer aan de Abdij. En zo maakte het geld netjes een rondje. Simpel, geen
vergunning nodig, tot grote ontsteltenis van justitie: het was vlak voor de
Horecava in de R A1, de jaarlijkse horecavakbeurs (tijdens de Horecava
bedroeg de omzet in de Walburga Abdij naar schatting zon 10.000 gul-
den per dag), en de Amsterdamse binnenstad zou worden overspoeld
door kroegbazen. Als die lucht kregen van het vindingrijke glazenver-
huursysteem, zou het horecadiploma onder vuur komen te liggen, zo
niet in één klap overbodig worden. Elke kroegbaas zou in theorie geen
drank meer gaan verkopen, maar het gratis weggeven.
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De club trok de aandacht van de gewone man en van kapitaalkrachtige lui uit het bedrijfsleven en
de politiek; auto’s met chauffeur kwamen vanuit de hofstad voorrijden (de staatssecretaris van
Buitenlandse Zaken schijnt elke maand een bezoekje aan Le Boudoir te hebben gebracht); het was
dé locatie voor vrijgezellenfeesten, en de rituelen met bananen, vibrators, colaflesjes en dubbelge-
vouwen briefjes van vijf gulden die door kundige dames op de bar met hun vagina van de neus
werden gehapt van mannen die met hun hoofd achterover op de bar lagen, verwierven grote faam.
De drukte nam toe - het nieuwe concept, dat porno noch prostitutie was, trok grote aantallen be-
zoekers. Ook de autoriteiten zagen dit, en dus volgde inval na inval, en die zaken kwamen voor het
gerecht. Als er een inval was geweest, werden alle aanwezigen ondervraagd en gesommeerd om hun
naam op te geven. Peter de Loos noteerde, geheel passend in de satanische traditie: G.O.D. de Loos.

Maarten beschikte over de notulen van de rolzitting en wist precies wat iedereen gezegd had. De
ondervraagden werden door Maarten geinstrueerd dat ze later hun woorden moesten terugdraaien
of ontkennen. Tij gaat roepen dat je dat niet gezegd hebt, hé? Jij gaat heel wat anders roepen’ En bij
de tweede zitting verklaarde Maarten dat die en die getuige dat en dat helemaal niet gezegd had, ‘we
hebben hem toevallig bij ons. En die getuige daar heeft ook iets heel anders gezegd, zij is hier, u
kunt het zelf horen. Dus edelachtbare, wilt u al die verklaringen van de politie maar weggooien,
want anders gaan wij over tot vervolging wegens meineed van de ambtenaar in functie’

Maarten en de zijnen hadden een hekel aan wat zij regentenmentaliteit noemden. Als ze de auto-
riteiten en hun opgelegde regeltjes te slim af konden zijn, dan deden ze dat. Maarten was bijvoor-
beeld niet aangesloten bij de vereniging, en kon dus niet gepakt worden. De mazen in de wet waren
soms zeer duidelijk zichtbaar, althans voor wie er oog voor had. De kliek van Le Boudoir woog elk
woord van justitie op een goudschaaltje.

Een kantonrechter las in de rechtszaal de aanklacht voor: ‘De feiten zijn dus...

‘Nee, riep de voorzitter van de Vereniging voor Erotische Vrijheid.

‘De feiten zijn dus...

‘Neel’

‘Meneer, wilt u daarmee ophouden? Wilt u mij laten uitpraten?’

‘Nee, zei de voorzitter, ‘ik wil wel ophouden, maar dan moet u wel zinnige taal uitslaan’

‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Nou, u zegt: “de feiten”. Maar het zijn geen feiten, het zijn hooguit vermoedens. Maar zolang niet
bewezen is of wij gelijk hebben of dat zij gelijk hebben, zijn het geen feiten. Het kunnen pas bewij-
zen zijn als van de vermoedens bewezen wordt dat het feiten zijn.

“...De vermoedens zijn...

Alles werd onderzocht, tot en met de namen op de lidmaatschapskaarten, zelfs wanneer die in het
Chinees waren ingevuld. Bij een van de verenigingsleden trachtte de rechter uit te vinden hoe het
nu precies zat met dat huren van glazen.

Zo, u bent lid van die vereniging?’

Ta?

‘Bent u dat al lang?’

Ta, heel lang’

‘O, u bent dus niet lid aan de deur geworden?’

Ta, ooit wel, ik ben aan de deur lid geworden, maar ik ben altijd lid gebleven. Fantastische club,
ik kom daar altijd’
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‘En als u daarheen gaat, dan moet u dus een glas huren?’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat weet je toch, als 1id? Ik heb altijd een glas bij me als ik naar een club ga.
Wacht, nee, dat is niet waar. Eén keer was het ontzettend fijn dat ik een glas kon huren, want toen
was ik een vriend tegengekomen en die zei: “Hé, hoe is het met je?” en gaf me een vriendschappe-
lijke tik, en toen was mijn glas gebroken. Nou, dan was mijn avond mooi verpest geweest als ik niet
naar binnen had gekund’

Toen de rechter wilde weten waar de drankvoorraad van werd betaald, antwoordde Maarten: ‘O,
dan gaan we naar de brouwerij en dan komen we terug met een vat bier, en die geven we aan de
vereniging. In juridisch opzicht kon de rechtbank er niets mee.

Tijdens een vergadering thuis bij Wim Sinnige, wethouder van Financién, die in 1978 tijdelijk de
portefeuille Kunstzaken van collega-wethouder Pitt Treumann had overgenomen, stelde de wet-
houder de vraag wat er nu zo bijzonder was aan het beruchte ritueel met de banaan.

‘Dat is een heel heilig object; zei Maarten. ‘U weet misschien dat de banaan de enige vrucht is
waarbij de zaaduitwerping na de vorming van de vrucht plaatsvindt. In alle andere gevallen is er
eerst de vrucht, en daar komen de zaden uit voort. Maar bij de banaan is het andersom, die bevat
geen zaden. Het is een fallussymbool zonder de bedoeling van bevruchting. En u begrijpt dat dit
niet overeenstemt met het katholicisme — daar mag je alleen maar met elkaar naar bed om kinderen
te verwekken — maar bij het satanisme is dat juist andersom’

Een losgeslagen bende was het bij Le Boudoir allerminst. De naaste medewerkers van Maarten
Lamers waren overwegend studenten die aan een van de universiteiten in Amsterdam een juridi-
sche, psychologische, artistieke of andere richting volgden. Een entourage van intelligente jonge
mensen uit de middenklasse, geleid door een briljante geest die zich uiterst trefzeker wist uit te
drukken en buitenissige ideeén wist te verwezenlijken en er een commercieel succes van maakte.
Dat Maarten zijn artistieke talent heel goed wist te combineren met commerciéle en innovatieve
technische vaardigheden, bewees hij begin jaren tachtig toen hij als een van de eersten een volledig
computergestuurd kasregister- en administratiesysteem opzette, dat hij eigenhandig had gepro-
grammeerd.

Glas in lood

Ome Jan Pronk was eind december 1975 uit de buurt weggegaan. Zijn zonen hadden zijn gokauto-
matenverhuurbedrijf overgenomen. Maarten betrok het voormalige woonhuis van Pronk, in het
achterste deel van een groot pand dat van de ene gracht naar de andere liep: van Voorburgwal 59
naar Achterburgwal 46b, en waarin tot nader order aan de Voorburgwalzijde het bedrijf van de
zonen, Fa. Pronk, bleef gevestigd. In het achterdeel aan de Achterburgwal richtte Maarten zijn
kantoor in.

Willem Penninx had het Sex Museum op Achterburgwal 60-62 overgenomen, alsmede een bios-
coopje in het kelderdeel van Achterburgwal 37 (onder Le Boudoir) en een homobioscoop in het
souterrain van Voorburgwal 136. Maarten vroeg Penninx of deze het goedvond dat hij op die loca-
ties verkooppunten voor het Sex Theater begon. Daar had Penninx geen probleem mee, hij zou
bovendien 25 procent van de kaartjesverkoop krijgen. Voortaan was het Maarten geoorloofd om
reclame voor zijn theater te maken op die drie punten op de gracht: het eerste direct gelegen aan
een brug, waardoor het oog van overstekende toeristen meteen op de levensgrote advertentie aan
de trapopgang van het inmiddels enigszins achterhaalde Sex Museum viel; het tweede direct naast
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Walburga Abdij Achterburgwal 37, in of na 1979.
PRIVECOLLECTIE

de entree van Le Boudoir; het derde
op de minder drukke looproute aan
de kant van en ten zuiden van de
Oude Kerk.

Wat Penninx zich niet realiseerde,
was dat Maarten op deze manier de
portiers van Penninx’ zaken onder
controle had. Zij deden meer hun
best om kaartjes voor Maartens thea-
ter te verkopen dan voor Penninx’
Sex Museum en het kelderbioscoopje,
en binnen een jaar was Willem exit,
en had Maarten wraak kunnen ne-
men voor het feit dat Penninx hem in
de tijd van de twee Sex Theaters zo
schaamteloos bestolen had.

Joop de Vries keek de kunst van
Maarten af en begon algauw ook met
verkooppunten op de gracht, ten be-
hoeve van zijn Casa Rosso. Er was één
probleem: in de kelderruimte van het
pand naast Le Boudoir, nummer 35,
zat ook een seksbioscoop en dat was
een van Joops verkooppunten. De gek-
ke situatie ontstond dat twee rivalen,
Maarten en Joop, elkaars ‘buurman-
verkooppunthouder’ werden. Dat kon
nooit lang goed gaan.

Maarten wilde Le Boudoir meer
bekendheid geven; gevelreclame ver-
eiste een vergunning, was duur maar
bovenal verfoeide Maarten de opzich-
tige neonlichtreclames die in zijn

ogen al zo veelvuldig het straatbeeld ontsierden.* Wat hem zorgen baarde, was de desolate staat van

het hout- en verfwerk van de kozijnen aan de voorzijde. Van de nood werd een deugd gemaakt: de

op enkele plaatsen verrotte raamsponningen zouden aan het oog worden onttrokken door geschil-

derde erotische taferelen, die het pand de allure moesten geven van zogenaamde glas-in-loodra-

men. Het resultaat was schitterend: de kleurrijke ‘ramen’ contrasteerden mooi met het bakstenen

pand en trokken heel wat bekijks. Maarten was in zijn nopjes.

* Jan Wolkers verwees naar die lichtreclames in zijn roman De doodshoofdvlinder: ‘In het buikloopkleurige water van de
gracht werden de neonletters tussen de ronddobberende viezigheid weerspiegeld met een trage zwalk. Het wasbord van

de poel des verderfs’
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Joop was niet blij: alle aandacht ging nu naar Le Boudoir en naar Maartens verkooppunt, en het

naastgelegen verkooppunt - dat van Joop — werd genegeerd. In juni 1976 had hij onder dwang van

de gemeente zijn eigen lichtreclame van de Casa Rosso-gevel moeten laten verwijderen, terwijl de

metershoge banier bij het Sex Museum niet eraf hoefde. Dat vroeg om maatregelen. Het heeft er

alles van dat Joop deze keer koos voor de strategie van de slimste in plaats van de sterkste: binnen

de kortste keren lag er bij Le Boudoir, kort na een inval, een brief van mr. Lisser op de deurmat.

Lisser had de Wet Buitengewone Bevoegdheden Burgerlijk Gezag ingezet: op last van de burge-

meester werd de Vereniging voor Erotische Vrijheid verboden. Er was bloot en de openbare eer-

baarheid kwam in het gedrang, dus het pand zou worden dichtgetimmerd, de lichten gingen uit.

Walburga Abdij

Maarten moest nu iets heel slims verzin-
nen. Na er goed over na te hebben ge-
dacht, en wellicht geinspireerd door wat
Anton LaVey in The Satanic Bible had ge-
schreven - ‘Is it possible we will soon see
“topless” nuns sensually throwing their
bodies about to the “Missa Solemnis
Rock™ Satan smiles and says he would
like that fine — many nuns are very pretty
girls with nice legs’ — schreef hij in twee
nachten tijd de statuten van een klooster-
orde.

De Kerk van Satan kende al de jaarlijkse
feestelijke Walpurgisnacht, en het lag dus
voor de hand dat de kloosterorde onder
het gezag van de heilige Walburga zou
vallen, een abdis uit de achtste eeuw. Wal-
purgisnacht vond zijn oorsprong in de
nacht van 30 april op 1 mei in het jaar 870,
toen de relieken van Walburga waren ge-
translateerd naar het Walburgaklooster in
Eichstitt, de nacht die sindsdien in de
plaatselijke folklore het begin van de zo-
mer markeerde. Per brief bracht Maarten
de burgemeester van Amsterdam op de
hoogte van de komst van de kloosterorde:

Uithangbord en uithangbar (op de eerste verdieping),
met Walburga-zuster Leine.
PRIVECOLLECTIE

Gelet op ons schrijven aan hare Majesteit de Koningin, d.d. 9 maart 1978 C.E. (9-11-x11 A.S.) doen wij

u mededeling toekomen van de heropeaarmaking [sic] van de orde der zusters Walburgijnen. De abdij

van de zusters in de orde van Sint Walburga zal met ingang van 24 maart 1978 C.E. (24-11-x11 A.S.)

worden gevestigd in de panden Oude Zijds Achterburgwal 62 en Oude Zijds Achterburgwal 37.
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Vervolgens vervoegde Maarten zich bij mr. Lisser en zei: ‘Meneer Lisser, die vereniging kon de huur
niet langer betalen, dus ik heb ze de huur opgezegd..’

‘O, da’s jammer’

“...en ik heb nu de ruimte verhuurd aan de kloosterorde van de heilige Walburga, die hier voort-
aan iedere dag tussen één uur s middags en twee uur — en soms later - ’s avonds hun rituelen zullen
uitoefenen’

‘U hebt... de geile meiden van de vereniging...”

‘Meneer Lisser, wilt u niet zo oneerbiedig spreken over vrouwen die toch een heilige gelofte heb-
ben afgelegd en hun zusterplicht vervullen’

Lisser, rood aanlopend: ‘U...! Ik kom binnen een... Ik... ik kom met de politie!’

‘Meneer Lisser, ik heb hier de volgende artikelen uit het Wetboek van Strafrecht en daarin staat
dat een ambtenaar die een openbare religieuze bijeenkomst stoort door het maken van gedruis, een
boete krijgt van driehonderd gulden en doet hij zulks binnen twee jaar nog een keer, hij uit zijn
ambt zal worden ontzet. En ik weet dat u te weinig politie hebt in Amsterdam, maar wij zullen in
dat geval wel over moeten gaan tot vervolging’

U...1 U liegt?

‘Meneer Lisser, u denkt toch niet dat ik hier gekomen ben om een potje tegen u te zitten jokken?’

Toen liep Lisser pas echt paars aan.

De nachtbar op nummer 37 deed alles net even anders: aan de deur stond geen uitsmijter, maar een
lieftallige moeder-overste in een habijt met zilveren biesjes. ‘Dat is onze insmijter; grinnikte Maar-
ten altijd, en geen dronken of nuchtere kerel die het waagde om ruzie te maken met deze alterna-
tieve portier. Soms kwam de politie langs om te kijken wat er aan de hand was. De dienstdoende
moeder-overste siste dan: ‘Sst! U maakt gedruis!”

De Walburga Abdij en de Kerk van Satan ondervonden in de periode 1978-1980 weinig overlast
van de autoriteiten, en het werk kon tamelijk ongehinderd doorgang vinden. Af en toe meldden
zich wel een paar agenten van de zedenpolitie die even wilden kijken, al dan niet uit beroepsmatige
noodzaak. Maar dan werden ze door de bedrijfsleider tegengehouden en kregen ze te horen: ‘Nee,
dat kan niet, want er is op het ogenblik een dienst. Dit is geen horeca of zoiets dergelijks, dit is de
Walburga Abdij, en onze zusters zijn op het ogenblik met de medebroeders in conclaaf’

‘Ja, maar we willen toch even binnen kijken’

‘Nee, dat kan echt niet, maar... U mag wel éven om de hoek kijken. Maar: schoenen uit, jassen
uit. Geen rare dingen, er mogen ook geen pistolen binnen. Er is hier een dienst aan de gang’

Uiteindelijk gingen de agenten op kousenvoeten, in hun overhemd de trap op, voorgegaan door
de bedrijfsleider die zijn rol glansrijk speelde. Hij deed de schuifdeuren open, de agenten keken
over zijn schouder naar binnen: een stuk of twintig brullende kerels aan de bar, ruimschoots voor-
zien van bier, bruiden van Satan driftig op de bar in de weer met bananen, een hels kabaal. De
agenten wisten niet waar ze kijken moesten.

Ta, dit is de dienst, he; kregen ze te horen terwijl de bedrijfsleider de schuifdeuren weer sloot.
‘Maar als u er iets meer van wilt weten, elke donderdagavond hebben we een informatie-avond aan
de overkant, dan kunnen we u iets over het satanisme bijbrengen. Aan humor nooit gebrek.

Begin jaren tachtig leerde een breder publiek de satanisten kennen; allereerst pionierde Maarten
gedurende de zomer van 1981 met een heuse tv-piratenzender, de Satanische Omroep Stichting,
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waarmee hij hoofdzakelijk een Amsterdamse schare televisiekijkers bereikte. De sos komt in een
volgend hoofdstuk uitgebreid aan de orde.

In augustus verscheen er een artikel van meerdere pagina’s in de Haagse Post, geschreven door
journalist Ton van Dijk. Aanleiding was de komst van Anton LaVey, die samen met zijn vrouw
Diane een bezoek zou brengen aan Nederland, en in het bijzonder aan Maarten en zijn Kerk van
Satan. Uit het artikel blijkt dat men voor 22,50 een halfuur een glas mocht huren. Dat komt neer op
75 cent, en is een kwartje duurder dan de prijs die er in de begindagen van Le Boudoir werd ge-
vraagd. ‘[...] een uur f 45,- en wie langer blijft betaalt bij het weggaan navenant toeslag’

Op 27 februari 1982 besteedde De Telegraaf in een paginagroot artikel, ‘Satan doet goede zaken,
aandacht aan het fenomeen op de Wallen, met de aantijgende subtitel ‘Justitie en politie kijken toe’
Die constatering, aangevuld met de in het oog springende termen als ‘belastingontduikers op grote
schaal, zal de Amsterdamse justitie hebben doen knarsetanden. Zij wilden Maarten (die op de foto
in het artikel behoorlijk zuur kijkt, alsof hij de bui al ziet hangen) het liefst aanpakken en hem
dwingen tot wettelijke btw-afdracht over de drank die al zes jaar rijkelijk vloeide in Le Boudoir /
Walburga Abdij.

Maar waar justitie niet bij machte was om de slimme kliek van Maarten zich aan de wet te laten
conformeren, was er een andere — machtigere — speler op het speelveld verschenen: de belasting-
dienst. Mede door de toegenomen aandacht van de media zou die het de Kerk van Satan de komen-
de jaren nog knap lastig gaan maken.

Meer over de turbulente jaren van de Kerk van Satan leest u in de vuistdikke biografie De tegenstrever,
die in december 2018 verschijnt.
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Woord van dank en verantwoording

In 2013, toen ik al een jaar vooronderzoek deed voor mijn biografie van de Amsterdamse penoze-
figuur Haring Arie, kwam de naam en persoon van Maarten Lamers onder mijn aandacht. In de
tijd dat Arie in de Amsterdamse binnenstad al heel wat jaren een reputatie had als vechtersbaas met
een gouden hart (maar een harde vuist), werd hij benaderd door de tweeéntwintigjarige Maarten
en een clubje ‘nette jongens van de sex], zoals Arie in zijn nagelaten geschriften noteerde; de heren
wilden namelijk bij de gevierde Haring Arie polsen hoe hij tegenover hun plannen stond om een
Sex Theater op de Wallen te openen. Zon initiatief kon immers alleen succesvol worden als ‘de
buurt’ er geen bezwaar tegen had. ‘De buurt’ was toen nog het domein van Haring Arie, die een jaar
eerder een glansrol had vertolkt in Roeland Kerbosch’ bioscoopfilm Rondom het Oudekerksplein.
Hoe de verwezenlijking van het Sex Theater tot stand kwam, en Arie’s rol daarin, kunt u lezen in
De tegenstrever, de biografie van Maarten Lamers die in december 2018 verschijnt.

Van Maarten Lamers wist ik zes jaar geleden zogezegd niets, maar nadat ik gaandeweg meer over
hem te weten kwam was mijn interesse gewekt. Net als Arie had hij een gezichtsbepalende rol ge-
speeld in de ontwikkeling van de rosse buurt van Amsterdam, en tegelijk konden de twee mannen
niet méér van elkaar verschillen.

Toen ik in 2014 de kans kreeg een boek over het vermaarde Casa Rosso te schrijven, kwam er een
kink in de kabel met betrekking tot mijn werkzaamheden voor de biografie van Arie. Tijdens het
schrijven aan Casa Rosso. De verhalen en geheimen van het bekendste erotisch theater ter wereld (Just
Publishers, 2014) mocht ik Maarten Lamers interviewen, boven in de grote leefkeuken van Rob van
Hulst, met wie ik nauw samenwerkte aan het Casa Rosso-boek. Een aardig detail is dat de muur van
die keuken grenst aan het pand waarin ooit de Kerk van Satan was gevestigd. Tijdens de twee dagen
dat ik urenlang met Maarten sprak, kwam in verkorte vorm zijn hele levensloop ter sprake. Hij bleek
een begenadigd verteller met een welhaast feilloos geheugen, en hij sprak openhartig over zijn leven
en werken. Ik kreeg de indruk dat hij het plezierige gesprekken vond. In mijn achterhoofd had het
idee al postgevat dat ik over deze kleurrijke man een fantastische biografie zou kunnen schrijven.

Onmiddellijk nadat het boek over Casa Rosso was voltooid, begon ik met het samenstellen van
een tijdlijn van het leven van Maarten Lamers, en zocht ik contact met mensen die in zijn leven een
rol hadden gespeeld of met hem in aanraking waren gekomen: zo interviewde ik in de loop van de
tijd tientallen betrokkenen, onder wie jeugdvrienden, klasgenoten, voormalige collega’s en werkne-
mers, oud-Kerk van Satan-leden die bereid waren te praten, politiemensen, journalisten, familiele-
den, ex-partners, opnieuw Maarten zelf en vele andere onbekende en bekende Nederlanders die
voor het eerst onverbloemd - soms wel, soms niet anoniem - een boekje over hem opendeden.

De biografie van Haring Arie is nooit tot stand gekomen in de beoogde vorm, wél hebben mijn
naspeuringen geleid tot een luxe heruitgave (Aldus Boek Compagnie, 2016) van zijn eerste twee
boeken die in 1968 en 1969 bij De Arbeiderspers zijn verschenen. Het schrijven van Arie’s biografie
staat nog steeds op mijn verlanglijst, maar dan in een andere vorm: als autobiografische vertelling,
dus Arie’s verhaal in zijn eigen woorden, waarbij er kan worden geput uit een slordige drieduizend
pagina’s manuscriptmateriaal. Als het zover is, bereikt het nieuws van die publicatie u ongetwijfeld.

De aard van de biografie die over Maarten Lamers zal verschijnen, vraagt in bepaalde gevallen om
discretie en terughoudendheid: vooral waar het de Kerk van Satan betreft, waren sommige mensen
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alleen bereid te praten als hun anonimiteit zou worden gewaarborgd. Andere mensen wilden hele-
maal niet instemmen met een interview; sommigen reageerden op mijn toenaderingspoging(en)
met een afwijzend berichtje, anderen gaven taal noch teken. Het merendeel van de bij de Kerk van
Satan betrokken mensen is ook voor mij onbekend gebleven: men kende elkaar in die tijd binnen
de Kerk vrijwel alleen bij de voornaam, dus mensen opsporen was voor mij vaak onmogelijk. En
dan zijn er ook nog mensen van wie ik wel voor- en achternaam wist maar die ik ondanks grote
moeite daartoe niet heb kunnen vinden.

Het Woord van dank in de biografie is per definitie niet compleet, omdat sommige namen in het
boek nu eenmaal ontbreken - alleen insiders weten wie — en voor allen geldt: mijn dank is groot,
aan iedereen die ik met naam mocht noemen, aan iedereen die op eigen verzoek in dit boek naam-
loos blijft en aan de personen die met een pseudoniem zijn aangeduid en zodoende voor de lezer
onherkenbaar zijn gemaakt. Ook van hen die onder geen voorwaarde wilden spreken, is ieders
identiteit uiteraard strikt geheimgehouden.

Deze voorpublicatie behelst slechts een selectie uit de tonelen van Maarten J. Lamers’ leven, werken
en de Kerk van Satan, en met betrekking tot de fragmenten in deze uitgave bedank ik: Pep Alba,
Diane Beijer (Pijper Media), Ger Berkhout, Mirjam Boelaars, Bertus Ceelie, Nanny Cijs, Ton van
Dijk, Natascha Emanuels, Hans en Edith Ferrée, Hans van der Gragt, Joep de Groot, Johan Hobo,
George Hulshof, Bert Jansma, Gonneke Janssen (Universiteit van Amsterdam), Jean, Ingrid en
Said Jelassi, Joy, Katinka, Simon Kramer, Maroesja Lacunes, Laurence Lamers, Maarten Levenbach,
Theo Loevendie, Paula Majoor, Anna Martens, Kelly de Mooij (De Telegraaf), Paula Oliver Lopez,
Patricia Pince van der Aa (Maria Austria Instituut), Carolien Provaas (Nederlands Fotomuseum),
Jan Riem, Wim Ruigrok, Berry Stokvis, Saskia Stuiveling, Carry Tefsen, YuLan Tjoa, Marian van de
Veen-Van Rijk, Ad Visser, Willem Wentholt, Mathan de Wilde, Klaas Wiltink, Burton H. Wolfe,
Henk van der Woude en uiteraard Maarten Lamers.

Fred Baggen, september 2018

Dit boek is gezet uit het lettertype Minion (korps 9,5, interlinie 13), en deze voorpublicatie is het
laatste deel in een reeks van vijf met foto’s en documenten geillustreerde boekjes.

Al het mogelijke is gedaan om de rechthebbenden van het beeldmateriaal te achterhalen. Wie
van mening is enig recht te kunnen doen gelden met betrekking tot (een) atbeelding(en), gelieve
zich tot de uitgeverij te wenden.

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk,
fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de
auteur / uitgever.

Copyright © 2018 Fred Baggen
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Maarten J. Lamers (1947) is misschien wel de laatste Nederlandse
avonturier / artiest / entrepreneur aan wie tot dusverre niemand een
biografie heeft durven wijden. Lamers, die - tegen wil en dank - voor
altijd zal worden herinnerd als magister templi van de Amsterdamse
Kerk van Satan, is veel meer dan de voormalige leider van de Grotto
Magistratis die in de jaren zeventig en tachtig met grote vindingrijkheid
en branie zijn erotisch-occulte imperium op de Wallen opbouwde, de
belastingdienst om de tuin leidde en aan wie de dagbladen wekelijks
(soms dagelijks) ettelijke kolommen wijdden.

In De tegenstrever worden alle raadselen en geheimen rondom het
enfant terrible onthuld: vanaf het moment dat hij als dertienjarige op
Majorca woonde en daar de meisjesharten sneller deed kloppen met
zijn podiumact als rock-"n-rollzanger, gevolgd door vroege successen
in Amsterdam als toneelspeler, straatzanger en theaterregisseur, en op-
richter van het eerste Sex Museum en Sex Theater ter wereld.

Op vierentwintigjarige leeftijd haalde Lamers de Amerikaanse bloot-
revue Oh! Calcutta! naar Nederland, waarmee hij in één klap zijn naam
vestigde als eigenzinnige, onathankelijke maker van grensverleggend
theater dat garant stond voor ophef en Kamervragen. Na een onvoor-
zien maar niet onwelkom faillissement ontmoette Lamers in San Fran-
cisco de oprichter van de Church of Satan, Anton Szandor LaVey, die
de Nederlander prompt benoemde tot priester. Terug in Nederland
richtte Lamers de Kerk van Satan op. Eerst als een soort gezelligheids-
café met een occult thema en theatrale satanische riten, later als een
wat serieuzer genootschap in Etersheim en ten slotte, vanaf 1980, als
groots opgezet thematisch seksimperium, dat naast de Kerk met zijn
voor toeristen toegankelijke zwarte missen onder meer het Sex Theater
omvatte, de Walburga Abdij (de huidige Bananenbar), een vrije tv-zen-
der genaamd de Satanische Omroep Stichting, het opleidingsinstituut
Satanisch Seminarium en ledentijdschrift Shemhamforash.

Midden jaren tachtig was Lamers korte tijd directeur van erotisch
theater Casa Rosso, en vervolgens een van de eersten die zich bezig-
hielden met de exploitatie van zeer winstgevende telefonische sekslij-
nen. Toen de Kerk van Satan - het langdurigste project van Lamers — na
zeventien jaar in 1988 haar deuren sloot, verruilde hij de zwart-rode
cape voor luchtige businesspakken en werd ceo van bedrijven als An-
tillephone (06-lijnen) en Monacall (communicatieve dienstverlening
en o.a. telefonisch casino), waarmee hij het Grote Geld verdiende.

Dankzij zijn fortuin werd een jeugdwens werkelijkheid: Lamers kocht
en renoveerde het Franse Chateau Montbrun, waar naar verluidt de
legendarische Engelse koning Richard Leeuwenhart zijn laatste adem
heeft uitgeblazen. Vanaf 1999 bedacht Lamers reality-tv-formats als
Euro Babylon (vergelijkbaar met Big Brother) en Le Roi du France (een
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ludieke poging om een troonpretendent te vinden en van de republiek
weer een monarchie te maken).

Tegenwoordig is en doet Maarten Lamers onvermoeibaar van alles
tegelijk: kasteelheer, componist, schrijver van een musical, entrepre-
neur, (voorheen) Bekende Nederlander zonder biografie. In dat laatste
is met de publicatie van De tegenstrever eindelijk verandering gekomen.

Fred Baggen (1967) werkte gedurende vijf jaar aan een beschrijving
van Maarten Lamers’ leven en werken, interviewde tientallen betrokke-
nen, onder wie jeugdvrienden, klasgenoten, voormalige collega’s en
werknemers, oud-Kerk van Satan-leden die bereid waren te praten, po-
litiemensen, journalisten, familieleden, ex-partners, Lamers zelf en
vele andere onbekende en bekende Nederlanders die voor het eerst on-
verbloemd - soms wel, soms niet anoniem - een boekje opendoen over
DE TEGENSTREVER, MAARTEN J. LAMERS.

In aanloop naar de publicatie van De tegenstrever. Tonelen van Maarten
J. Lamers’ leven, werken en de Kerk van Satan verschijnen vijf rijk geillus-
treerde voorpublicaties met zeldzame foto’s en documenten, onder an-
dere uit nooit eerder ontsloten privéarchieven. In tekst en beeld tonen
deze boekjes fragmenten van hoofdstukken uit de biografie die betrek-
king hebben op de Kerk van Satan. Elk deel is in een gelimiteerde oplage
te koop voor slechts € 8,99.* Ware collector’s items om te verzamelen!

Voor alle nieuws over de biografie-in-wording gaat u naar de Face-
book-groep De tegenstrever of onze website www.aldus-boek-com-
pagnie.nl/de-tegenstrever.html. De biografie verschijnt op 18 decem-
ber 2018, precies dertig jaar nadat aan de Kerk van Satan een eind
kwam. Bestellen kan in de webshop op onze website en via de gebrui-
kelijke online boekwinkels en de boekhandel bij u in de buurt.

¢ legen

o streve
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* De prijs van dit dubbeldikke deel 5
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