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 vierde akte  Na het zingen de Kerk uit (1989)

 20 De Kerk van Satan gaat ondergronds 

 vijfde akte  Big business, big deal (1986-heden)
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‘Vertrouw mij nóoit als ik u iets vertel. Ik heb het métier gekozen van 
leugenaar, ik meen romancier, van verteller en vinder, en ik heb u al 
vele, heel lange verhalen verteld, die woord voor woord leugen zijn, die 
of niet gebeurd zijn, of anders gebeurd. Wees overtuigd, dat, indien ze 
zóo waren gebeurd, als ik ze u heb verteld, ik ze u anders verteld zoû 
hebben. De leugen is mijn satanisme, voor de leugen kniel ik devotelijk 
neêr, en aanbid haar als de heerscheres der wereld.’

Louis Couperus, feuilleton Bekentenissen, 1910
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Voortoneel — de familienaam Lamers

Maarten Joost Lamers kwam in 1947 als derde en laatste zoon van Jan Lamers en Marie Anna van 
Gestel op het levenstoneel.
 Via vader Jan is de familielijn Lamers teruggaand in de tijd te volgen tot een stamvader genaamd 
Hendrick Lammers, geboren ergens halverwege de zeventiende eeuw.
 Slechts mondeling overgeleverd is het gegeven dat de oorsprong van de familie in Oostenrijk 
moet worden gezocht, waarbij alleen de achternaam Lamberts bekend is, plus het feit dat de naam-

gever een schaapsherder, of nauwkeuriger ge-
zegd: een hoeder van lammeren zou zijn ge-
weest. 
 Uit een genealogisch onderzoek uit 1997-
1998 blijkt dat het familiewapen van Lamers 
reeds in 1536 bestond: het wordt aangetroffen 
op een grafzerk in een Nijmeegse kerk. Ver-
moedelijk was het wapen al vele (tientallen) 
jaren daarvoor in gebruik, maar daarover is 
geen informatie voorhanden. De naam La-
mers en de variant Lammers waren reeds in de 
Middeleeuwen wijdverbreid, en het is niet ver-
wonderlijk dat velen met die respectievelijke 
namen ook destijds al geen onderlinge ver-
wantschap kenden.
 Er zijn in de literatuur ten minste drie  
– waarschijnlijk – onderling niet aantoonbaar 
verwante families Lamers bekend: in Nijme-
gen tussen pakweg 1500 en 1630, in het Rijn-
land tussen pakweg 1662 en 1800, en in het 
graafschap Zutphen (en vandaaruit Ooster-
hout en Grave in Noord-Brabant, en Amster-
dam) tussen pakweg 1660 en heden. De eerste 
twee families zijn van belang vanwege het feit 
dat een Lamers respectievelijk is getrouwd met 
een lid van een adellijke familie en een Lamers 
tot de adelstand is verheven, en de laatste ui-
teraard omdat het onderwerp van deze biogra-
fie van die tak afstamt.

Over de lammerenhoeder in Oostenrijk en zijn nazaten die zich in het net over de Duitse grens 
gelegen Bocholt en vervolgens in Dinxperlo vestigden, is weinig tot niets bekend. De gedocumen-
teerde familiestamboom vangt aan met Hendrick Lammers en zijn zoon Harmen. 
 In het archief Drost en Geërfden van Bredevoort Periode 1608-1794 komt een zekere Jan Lammers 

Grafzerk in de Nijmeegse Sint-Stevenskerk (1536). Heraldisch links 
het familiewapen van de Nijmeegse familietak Lamers: een schuinkruis, 
vergezeld boven van een vlucht, rechts, links en beneden van een droog-
scheerdersschaar met de punten omlaag.
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voor, die een volmacht krijgt ‘als gemachtigde namens de abdis van 
het klooster Schledenhorst op de geërfdendag te Dinxperlo, 1696’. 
Deze Jan Lammers is waarschijnlijk getrouwd geweest met Dirsken 
Sneltink. Zij kregen tussen 1671 en 1693 acht kinderen, allen ge-
doopt in Dinxperlo. Hoe deze Jan Lammers zich verhield tot Hen-
drick, is onbekend. Ze moeten ongeveer even oud zijn geweest. 
Misschien waren ze broers.
 Wat wel genealogisch vaststaat, is dat Harmen Lammers en Ders-
ken Wolters in 1707 een zoon kregen die ze Gerrit Jan noemden.
 Gerrit Jan en zijn derde vrouw Elisabeth (Elsken) Terhorst woon-
den in het zogenoemde Proppershaus (ook wel bekend als Rosen-
dalsweide of Rosenschlag) in het buurtschap Spork in Bocholt. Een 
van hun zonen, Gerrit (1766-1848), trouwde met Aleida Evers en 
zij kregen in 1798 een zoon, Wilhelmus (Willem) Lamers, die het 
beroep van meester-timmerman ging uitoefenen en op zeker mo-
ment naar Grave verhuisde, waar hij met Clara Sweert een gezin 
stichtte en waar de komende generaties Lamers gevestigd bleven. 
 Willem overleed in Grave in 1874, en zijn en Clara’s zoon Theo-
dorus Johannes Lamers (1837-1907) werd net als zijn vader mees-
ter-timmerman, was twintig jaar lang en tot een jaar voor zijn dood 
gemeente-architect en ‘schatter voor ’t vergunningsrecht’ te Grave. 
Theo trouwde met Cornelia Wintjes, en hun zoon Johannes Jacobus Lamers (1875-1934) [Maar-
tens opa, die hij evenwel nooit heeft gekend] werd onderwijzer in Beuningen, een maand na het 
behalen van zijn akte lager onderwijs op 10 oktober 1894. Vijf jaar later verhuisde hij naar Laren en 
werd, na het behalen van zijn hoofdakte, onderwijzer aan de lagere school in Bussum van de Am-
sterdamse ‘Nieuwe Schoolvereeniging’. 
 Binnen korte tijd werd hij lid van het hoofdbestuur van de Bond van Nederlandsche Onderwij-
zers, was hij werkzaam als onderwijzer in Amsterdam en in die jaren, waarin de Leerplichtwet 
werd vormgegeven, ontpopte hij zich als een zich op het snijvlak van bestuur en politiek bewegen-
de figuur die tegenstander was van het samengaan van de Bond met de Arbeidersbeweging. De 
standpunten van beide partijen verschilden nog te veel van elkaar, en zij zouden aan een samen-
gaan weinig voordeel behalen.
 Vanaf het eind van de negentiende eeuw tot aan zijn dood in 1934 zou onderwijzer en bondsman 
Lamers zich fanatiek inzetten om het Nederlandse onderwijssysteem te verbeteren. Vele berichten 
in de dagbladen getuigen daarvan.
 In 1904 sprak hij – niet voor het eerst en niet voor het laatst – tijdens een vergadering over wijzi-
gingen in de Wet op het Lager Onderwijs. Volgens de programtekst was Lamers voorstander van 
een ‘algemeen, niemands geloof krenkend, dus neutraal onderwijs’ en ‘kosteloos, verplicht, alge-
meen onderwijs’. Lamers en twee collega’s hadden volgens een verslag in de krant ‘een “oproep aan 
de voorstanders van algemeene volksontwikkeling en verdraagzaamheid” verspreid, waarin zij o.a. 
zeggen van oordeel te zijn dat er een opvoedend onderwijs is, ’t welk staat boven de dogmatische 
verschillen der onderscheidene kerkelijke groepen; een onderwijs, dat zeer zeker den eerenaam 
“Christelijk” zou mogen dragen; een onderwijs dat andersdenkenden niet wenscht te verketteren 

Het familiewapen van de Rijnlandse familietak 
Lamers (1787): een schuinkruis, vergezeld boven 
van een vlucht, rechts, links en beneden van een 
droogscheerdersschaar met de punten omlaag.
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en niet leert met medelijden op dezen neer te zien, doch juist berust op het nooit geprezen beginsel 
der verdraagzaamheid. De eenheid van het volk eischt één school voor de kinderen van alle belij-
ders van welke godsdienstige richting ook.’
 Lamers voegde daar zelf nog aan toe: ‘Het is geen kunst van een kind te maken een calvinist, ka-
tholiek, jood, anarchist of socialist, maar dat is het kind niet ontwikkelen, maar omwikkelen en 
inwikkelen. Dat mag een onderwijzer die het goed en oprecht meent met het kind, niet doen. 
Daarmede wordt de geest van het kind vermoord.’ Prikkelende uitspraken, ook over de verslechte-
rende situatie van de salariëring in het onderwijs, waren de vrijzinnig-democratische Lamers niet 
vreemd.
 Na Lamers’ huwelijk in 1903 met Johanna Wilhelmina Tedsen (1881-1948) werd op 5 augustus 
1904 Jan Willem Louis geboren, die drieënveertig jaar later de vader van Maarten zou worden. Op 
26 december 1908 kwam de tweede zoon, Theodoor Cornelis Willem, Maartens latere oom Theo 
die in Guadeloupe woonde. 
 Op 3 december 1934 overleed Lamers in Nijmegen op 59-jarige leeftijd aan een langdurige ‘blaas- 
en nierziekte’. ‘Hij was een geboren paedogoog,’ zo staat te lezen in een van de necrologieën, ‘al 
hield hij niet van de studie der paedagogie. Hij was een rond en eenvoudig man, die niet hield van 
stadhuistaal, maar die als weinigen alles uit wetten en verordeningen kende.’ 
 In december 1934 was de zoon van de overleden onderwijsman Lamers, Jan – Maartens vader – 
al te horen op de vara-radio, waar hij ‘Tooneelnieuwtjes’ presenteerde. Jan Lamers had artistieke 
aspiraties en speelde al geruime tijd toneel. Tien jaar eerder, in 1924, stond Jan Lamers al samen 
met zijn toekomstige schoonvader Marcel van Gestel op het toneel, in het openlucht-ensemble de 
Zomerspelers. Van Gestel, die op 20 februari 1917 vader was geworden van dochter Marie Anna, 
zou in Jan Lamers een schoonzoon krijgen met wie hij geestdriftig over toneel kon discussiëren. Jan 
en Marie Anna trouwden in 1940 en kregen drie zonen, van wie Maarten Joost de laatste was. 
 Jan Lamers had in zijn jonge jaren geestdriftig aan toneel gedaan, maar was als acteur nooit door-
gebroken. Als kinderboekenschrijver had hij wisselend succes. In de oorlogsjaren droeg hij hoor-
spelen voor op de radio, ook voor de vara, die toen onder controle stond van de Duitse bezetter. 
In 1946 werd Jan Lamers, samen met een hele trits andere toneel- en hoorspelacteurs, op last van 
de Ereraad voor het Toneel voor de tijdsduur van tien jaar uitgesloten van de uitoefening van zijn 
beroep: ‘Acteurs en actrices die zich ervoor hebben geleend op te treden voor de in dienst van het 
nationaal-socialisme gestelde omroep, hebben zich naar de mening van de raad schuldig gemaakt 
aan verraad aan de hoogste cultuurwaarden.’ Jan kwam de klap te boven door zich op een carrière 
als dagbladjournalist te storten, en later als rechtbankverslaggever, maar drank ging een steeds 
grotere rol spelen en op het laatst verfoeide hij zijn baan bij zijn laatste werkgever, De Telegraaf, en 
drong hij aan op een vervroegd pensioen. 
 Als vader legde hij de lat soms erg hoog: hij liet de zesjarige Maarten doodleuk teksten uit Von-
dels Gijsbrecht van Aemstel uit het hoofd leren. Het kind deed braaf wat van hem gevraagd werd, en 
nog foutloos ook.

Dit jochie, dat in de jaren vijftig opgroeide tot een vroegwijs, intelligent kind met een opvallende 
fantasie en verbeeldingskracht, en dat zeventiende-eeuwse toneelteksten weldra woordelijk kon 
citeren, een vaardigheid die hem in zijn latere jaren als beginnend toneelacteur van pas zou komen, 
staat centraal in deze biografie. 
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1  De voetsporen van de vader

Op een late zomerdag in 1964 slenterde Maarten Joost Lamers blootsvoets over het strand van 
Palma de Mallorca. Warm streek de zeebries langs zijn bovenlijf. Het geklapper van zeilen en tui-
gage van de in de marina dobberende jachten werd overstemd door het gekrijs van meeuwen. De 
zee spoelde lauwwarm over het strand, over de voeten van de zeventienjarige, die genoot van de 
zonnestralen maar toch met een bedrukte blik in zijn ogen de horizon aftuurde. Morgen zou hij 
terug naar huis moeten. Zijn moeder en haar vriendin Gea waren al vooruitgegaan, hem restte al-
leen nog vandaag. Een namiddag en een avond om afscheid te nemen van het eiland, van zijn 
vrienden, van de nachtclubs en bars waar hij de afgelopen vijf jaar had opgetreden als jeugdige 
vertolker van rock-’n-roll en Spaanse volksmuziek.
 Nog één optreden stond hem te wachten, vanavond, op het podium van de nachtbar in een van 
de vele hotels die in Palma uit de grond waren gestampt. Na het inpakken van zijn koffer zou hij op 
het vliegtuig stappen, de broer van zijn moeder opzoeken – oom Paul, die als monnik in het be-
nedictijner klooster En Calcat in de Midi-Pyrénées was ingetreden – en vervolgens terug naar 
Amsterdam vliegen. Wat hij daar ging doen? Dat zag hij dan wel weer.
 Maarten dacht aan de tijd dat het gezin Lamers net op Mallorca was geland: hij, een mager jon-
getje van twaalf, dat door de Spaanse jeugd werd nagewezen omdat zijn bleekwitte huid zo fel 
contrasteerde met de zongebruinde lijven van de jongens en meisjes met wie hij in gebrekkig 
Spaans vrienden probeerde te worden, zijn moeder Marietje, die na de scheiding haar geluk had 
gevonden bij een liefhebbende vrouw en Gea zelf, die hij graag mocht, behalve als ze al te zeer haar 
best deed om de rol van de afwezige vader op zich te nemen.
 Voor de jongen was het een en al avontuur geweest: weg uit het benepen Nederland, weg van de 
Dalton-hbs waar hij toch al vaker niet dan wel aanwezig was geweest, weg ook van zijn vader. Hij 
vroeg zich af of hij dat destijds had betreurd. Misschien niet. Of wel? Jan woonde al een tijdje niet 
meer bij hen. Hij had hem de hand gedrukt, of bij de schouder gepakt en gezegd dat hij nu als man 
van het huishouden goed op zijn moeder moest passen. Maarten herinnerde zich de trots die hij 
voelde bij het woord ‘man’, maar achteraf had hij op zijn kamer een traantje weggepinkt. Misschien 
kwam dat omdat hij had gehoopt dat het afscheid inniger zou zijn geweest, maar daar was Jan de 
man niet naar. Niet alleen was hij te laat gekomen om zijn zoon uit te zwaaien, ook had hij weer 
naar drank geroken.
 Eenmaal op Mallorca was Maarten dit soort oud zeer snel vergeten en genoot hij volop van de 
nieuwe omgeving. De eerste drie, vier maanden bewoonden ze in Establiments, een noordelijke 
buitenwijk van Palma, een witte villa met een grote tuin. Zijn moeder zei dat het huis van de zus 
van Theo Loevendie* was, maar die naam zei de jonge Maarten niets. 
 Het huis in kwestie was destijds bekend als Fontana Rosa. Later deed in de familie het verhaal de 
ronde dat Mientje Loevendie en Marjon Gray af en toe samen in dit huis op Mallorca verbleven om 
met hun charmes ‘rijke heren wat lichter in hun portemonnee te maken’. 

* Carolina (Lientje of Lienie) Loevendie (1908-1997), die in haar jonge jaren variétédanseres was, later met twee van haar 
zussen een danstrio vormde, en bevriend was met Maartens oma Marjon Gray, die zich eveneens in danskringen bewoog. 
Mien Loevendie schijnt zich op een niet nader bekende manier Liens huis op Mallorca te hebben toegeëigend, en via haar 
was het dat Maartens moeder tijdelijk die woning tot haar beschikking kreeg, totdat moeder en zoon enkele maanden later 
een andere woning vonden, in Son Roca. De genoemde Theo Loevendie is de vader van de musicus en componist met 
dezelfde naam, die mij het weinige wat hij van zijn tantes wist via e-mail mededeelde.
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 Al in de zomer van 1934 had Marietjes vader Marcel van Gestel in het Algemeen Dagblad een 
liefdevol geschreven reisverslag gepubliceerd over Mallorca, ‘het gouden eiland’. In februari be-
sneeuwd met amandelbloesem, in het najaar een ‘kleurige vruchtenweelde van citroenen, sinaasap-
pelen, amandelen, vijgen, druiven en granaatappelen’. Hotels en pensions met modern comfort te-
gen een prijs tussen de twee gulden en twee vijftig per dag. ‘Het is echter mogelijk,’ zo wist hij uit 
eigen ervaring, ‘nog veel goedkooper op het eiland te verblijven, wanneer men voor eenige maan-
den een huisje huurt. In alle soorten en prijzen zijn er talrijke aanwezig.’ 
 Een van die talrijk aanwezige huizen moet Fontana Rosa zijn geweest. 
 In juni 1952 verbleef Wim Sonneveld ‘op de buitenplaats’ Fontana Rosa om er te werken aan zijn 
theaterprogramma met de werktitel Ach wat!, dat diezelfde nazomer al in de theaters werd opge-
voerd met de veranderde titel Gastenboek. In dat cabaretprogramma verhaalt Sonneveld over zijn 
vakantie op Mallorca (‘vorig jaar’), en worden de daar in groten getale aanwezige ‘Hollanders’ te 
kakken gezet.
 Het Parool van 17 december 1954 publiceerde een verslag van Sonneveld over zijn verblijf op 
Mallorca twee jaar eerder. Hoewel Maarten en zijn moeder pas vijf jaar later in hetzelfde huis zou-
den neerstrijken, geeft Sonnevelds stuk een klein inkijkje in het dagelijkse leven in Fontana Rosa. 
Hij begint met de gastvrouw voor te stellen, ‘Mientje, een Amsterdams meisje’. Met Mientje bedoelt 
hij inderdaad de zus van Theo Loevendie.

Mientje, een Amsterdams meisje, woont daar al tientallen jaren. Haar casa heet Fontana Rosa. Dit is een 
complexje van twee en een half boerenhuis en een pleetje, waar je ook een douche kan nemen door aan 
een touwtje te trekken, dat bevestigd is aan de tuit van een gieter. Dat mag je gerust doen van Mientje, als 
je tenminste zelf die gieter eerst maar vult met water uit put A, dat niet voor consumptie geschikt is 
omdat er een grote kruik manzanilla in kapot is gevallen. Put B is dan de zuivere put. Daar mag je niet 
aankomen en waarom zou je ook, want Mientje kookt. Dat hoef je niet zelf te doen als je bij haar logeert. 

Ook beschrijft Sonneveld Matias, een plaatselijke boerenknecht op wie hij het personage Willem 
Parel, een Amsterdamse orgelman, baseert, en de werkster Teodora. Of Matias en Teodora ook nog 
in Fontana Rosa over de vloer kwamen toen Maarten en zijn moeder er woonden, is niet bekend.
 Vanuit Establiments was in de verte het huis Son Vent te zien waar de componist Chopin in 1838 
minder dan een maand had gewoond, om te herstellen van bronchitis en beginnende tuberculose. 
Zijn geliefde, de schrijfster George Sands, en haar twee kinderen hadden hem vergezeld en zij 
schreef over hun – weinig plezierige – verblijf op het eiland later het boek Un hiver à Majorque (Een 
winter op Mallorca).
 Marietje Lamers hoefde zich niet om een baan te bekommeren: van de vierhonderd gulden ali-
mentatie per maand kon ze goed rondkomen en ze stelde zich tevreden met een leven waarin het 
huishouden en de zorg voor de jonge Maarten centraal stonden. Daarnaast was er tijd voor ont-
spanning: zij en haar vriendin bezochten vrienden, verkenden de omgeving of gingen naar de 
markt in Palma. Artistieke ambities had ze niet. Een instrument bespelen of acteren kon ze even-
min, maar desondanks deed ze haar best om deel uit te maken van het artistieke milieu. Mallorca 
was toen nog niet het toevluchtsoord voor vrije geesten dat het weldra zou worden. Er woonden 
wel een paar beatniks in een Nederlandse commune met wie Marietje en Gea op vriendschappelij-
ke voet stonden. Ook schrijver en vertaler Jean Schalekamp woonde op Mallorca.
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 Aanpassingsproblemen kende Maarten niet. De taal was hij binnen enkele maanden machtig. 
Anders dan de meeste inwoners, die het lokale Mallorquín spraken, maakte Maarten zich het regu-
liere Spaans eigen. Dat hield hij een tijdlang geheim want, zo redeneerde hij: ‘Zolang ik geen Spaans 
spreek, hoef ik niet naar school.’ Tot zijn moeder er na twee maanden bij toeval achter kwam dat 
zoonlief zich heel goed wist uit te drukken tegenover vrienden op straat.
 Ondanks het feit dat hij landinwaarts woonde, was er gelegenheid te over om op het strand rond 
te hangen met vrienden of mee te gaan op visite bij kennissen van Marietje en Gea. Maar de mees-
te tijd spendeerde de jongen aan het verfijnen van zijn gitaartechniek: trouw oefende hij – opnieuw, 
telkens weer opnieuw – toonladders, loopjes, vingerzettingen. Geen flamenco, want dat vond 
Maarten geen muziek. Misschien roffelde hij zo nu en dan voor de grap een vingervlug akkoord op 
zijn gitaar en imiteerde hij luidkeels de karakteristieke cante flamenco, maar serieuze pogingen om 
deze volksmuziek te kunnen spelen ondernam hij niet. Maartens interesse lag bij de muziek die hij 
thuis in Amsterdam al via Radio Luxemburg had leren kennen: Elvis Presley, rock-’n-roll. Die mu-
ziek paste ook veel beter bij de imposante vetkuif die hij al had gecultiveerd toen hij nog in Neder-
land woonde en toen dichter / schilder / troubadour Gerard Esser, met wie vader Lamers bevriend 
was, de jongen een paar akkoorden had bijgebracht, ‘zodat je een liedje kunt spelen’.
 Als kind al wilde Maarten graag een rock-’n-rollidool worden. In de ouderlijke woning in de 
Pieter de Hoochstraat liep hij altijd te zingen, kende alle liedjes van Elvis uit zijn hoofd. Een prille 
carrière als zanger-entertainer begon op Mallorca al heel aardig vorm te krijgen. Binnen twee, drie 
weken na aankomst op het eiland had hij het voor elkaar dat hij al zingend werd uitgezonden op 
Radio Mallorca. Nog nauwelijks het predicaat ‘snotneus’ ontgroeid, verzorgde de ster in wording al 
optredens in nachtclubs van gegoede hotels en soms in een plaatselijk theatertje. Podiumangst en 
knikkende knieën waren Maarten vreemd. Zodra de gastheer van de avond hem door het luidspre-
kersysteem had aangekondigd als ‘Martín, el rey del rock & roll’, sloeg Maarten een akkoord aan, 
zwiepte met zijn heupen, greep de microfoon en in no time stond de tent op zijn kop.
 Toeristen die nietsvermoedend aan de bar een drankje nuttigden en op hoog volume een gepas-
sioneerde, maar nog onvolgroeide stem ‘Jailhouse Rock’, ‘Hound Dog’, ‘One Night’, ‘Money Honey’, 
‘It’s Now Or Never’, ‘Are You Lonesome Tonight’ en ‘Teddy Bear’ hoorden zingen, zullen zich ver-
baasd hebben over het feit dat het meticuleus nagebootste stemgeluid, dat reikte van gecroonde 
ballades en hoge uithalen in de uptempo nummers, afkomstig was van een piepjong kereltje dat te 
midden van heel wat oudere muzikale begeleiders op de bühne stond te swingen als een bezetene.
 De zanger in kwestie was verre van schuchter en begaf zich na afloop van zijn optredens graag on-
der de toehoorders. Er was immers altijd wel een aantrekkelijk meisje aanwezig dat hij met zijn char-
mes kon proberen te betoveren. Met zijn dertien jaar was ‘el rey’ nog wat jong om sterke drank te 
bestellen, maar aan de cola met cognac was hij allang gewend. Toen hij eenmaal een heuse impresario 
kreeg toegewezen, maakte hij algauw de overstap naar het Spaanse vasteland. De wet op kinderarbeid 
omzeilde hij simpelweg door te zeggen dat hij achttien was. Niemand die dat in twijfel schijnt te heb-
ben getrokken. Het tieneridool trok heel Spanje door en werd op zijn reizen steevast begeleid door 
minstens één volwassene uit het muzikale circuit, meestal zijn impresario, of als die niet beschikbaar 
was, gitarist Jose Maria (Pep) Alba. Pep was maar een jaar of drie, vier ouder dan Maarten en stond 
onder contract van Casa Oliver, een etablissement in Palma de Mallorca dat bekendstond om de uit-
voeringen van plaatselijke folkloristische dansen, die door het huisorkestje met luit en gitaren werden 
begeleid. De vader van Pep was kapper en hielp Maarten met het modelleren van zijn Presleykuif.
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 Op veertien- of vijftienjarige leeftijd was hij gecontracteerd door Casa Oliver, waar hij overdag 
vaak te vinden was. Toen tijdens de repetities van de opera’s Otello en Rigoletto van Verdi de diri-
gent uitviel, twijfelde Maarten geen moment: hij zou het dirigeerstokje wel overnemen en de repe-
tities van het filharmonisch orkest leiden.Tijdens de Spaanse optredens werd de zestienjarige in 
korte tijd volwassener. Het vervoer in bussen en treinen, het overnachten en de tijd doden in hotels, 
en de late optredens in soms verfijnde cultuurcentra, dan weer ruwe havensteden zorgden ervoor 
dat Maarten wereldwijzer was dan de meeste van zijn leeftijdgenoten. Zijn zelfvertrouwen zwol 
aan, de artistieke driften waren onstilbaar. De puberster verdiende geld als water. Terug op Mallor-
ca draaide de mallemolen van het artiestenbestaan weliswaar trager, maar aan uitdagingen was 
geen gebrek. 
 Was Maarten Joost een wonderkind, een moderne variant op Wolfgang Amadeus? Niets lijkt te 
wijzen op zo’n ultieme kwalificatie, maar het kan niet worden ontkend dat de vroegrijpe Amster-
dammer door briljante trekken werd gekenmerkt.
 Onder de Spaanse zon was het schrijverschap van de jongen gerijpt. Wat hij schreef droeg onmis-
kenbaar de sporen van puberale overmoed en seksueel-occulte interesses, misschien geïnspireerd 
door vaders verhalen over zijn vroegere toneelcarrière en zijn flirt met het vrijmetselaarschap, 
maar in het erotische verhaal dat Maarten schreef over een meisje dat tijdens een heksensabbat 
door de duivel ontkleed wordt, viel al duidelijk een afschaduwing van later jaren af te lezen. Vormt 
dit niet bewaard gebleven verhaaltje, ergens tussen 1959 en 1964 geschreven, het markeerpunt 
tussen Maarten Lamers’ jeugdige muziekcarrière en zijn latere vorming aan toneel en theater?

Maarten, rechts op de foto, als vijftienjarige gitarist in het huisorkest van Casa Oliver, 1962 of 1963.
collectie l aurence l amers
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2  Terug naar Nederland

Op welke wijze Maartens afscheid van de Spaanse podia verliep blijft onvermeld, maar het is een 
vaststaand feit dat hij er niet op terugkeerde. 
 De artistieke aspiraties van Maarten waren op het Baleareneiland en in Spanje tot volle rijping 
gekomen. Verwonderlijk was dat niet: de kunstzin was de jongen als het ware aangereikt door de 
familiale genen van zowel moeders- als vaderskant. Oma Ingetje Carolina (Lientje) van Kekem, 
beter bekend onder haar artiestennaam Marjon Gray, was ten tijde van de Eerste Wereldoorlog en 
in de jaren erna een danseres die, toen zeer ongebruikelijk, in weinig verhullende kleding een soort 
free form danskunst op het podium bracht, waarschijnlijk in navolging van of tenminste geïnspi-
reerd door Isadora Duncan. 
 Kort na haar debuut trad ze in het huwelijk met toneelspeler Marcel van Gestel, die zich korte-
lings had aangesloten bij de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch Tooneel. Talentvol en am-
bitieus, bouwden ze ieder aan hun eigen oeuvre: zij met ‘danspoëziën’ waarmee ze modern-klassie-
ke muziekstukken illustreerde, hij als acteur bij onder andere het gezelschap N.V. Tooneelvereeniging 
van Herman Heijermans, als schrijvend redacteur van toneeltijdschrift Comoedia en, meteen nadat 
hij was afgestudeerd van de Toneelschool, als oprichter van de toneelvereniging De Jonge Spelers.
 Een jaar na haar debuut beviel Lientje van Kekem van een dochter: Marie Anna van Gestel, die 
in het dagelijks leven liefkozend Marietje werd genoemd en die later zou trouwen met de dertien 
jaar oudere Jan Lamers. Lientje trad regelmatig samen met haar man op tijdens kunstzinnige ma-
nifestaties, maar hun huwelijk zou nog slechts drie jaar standhouden. Gefluisterd werd dat Marjon 
Gray er een nogal frivole levensstijl op nahield, dat zij in de kunstwereld vele minnaars had, dat zij 
het leven van een courtisane leidde. Als vermeende amanten gold een klaarblijkelijke schare ac-
teurs, cabaretiers, schilders, beeldhouwers en andere kunstenaars. Tot de bekendste behoorden 
Koos Speenhof en de tweeëndertig jaar oudere schrijver Frederik van Eeden, met wie Marjon Gray 
later, in 1924, een toernee door Nederland en België ondernam en die haar in zijn brieven aan 
Henri Borel memoreerde: 

Walden, Bussum, 12 April 1916:
‘Ik heb gisteren alweer met een danseresje kennis gemaakt, van Keekum heet ze, (Marion Gray) leer-
ling van Lili Green, zij woont bij de Wijdeveld’s in huis. Weer zoo’n type, uit burgerfamilie, een beetje 
ordinair, maar vol vuur en talent, en met iets fijns en bekoorlijks over zich. Ooveral komt het nieuwe 
ras te voorschijn.’

en over haar in zijn dagboek schreef:

donderdag 15 november [1923]
Gister het danseresje hier, Lientje van Kekem. Het was wel mooi, maar ik vrees dat veel katholieken het 
onkuisch zullen vinden, om de bloote voeten.

donderdag 6 december [1923]
Het goede Lientje van Kekem kwam ons cadeautjes brengen, een sjaal en een kussen, van eigen werk.
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Kwade tongen zouden later beweren dat Mar-
jon Gray in de laatste jaren van haar leven teer-
de op erfenissen van haar voormalige min-
naars. Voor Maarten was zij niet uitsluitend 
een semi-beroemdheid op de Nederlandse 
danspodia en culturele bijeenkomsten, maar 
ook gewoon een lid van de familie. Als oma, 
herinnerde Maarten zich, had ze iets ‘queru-
lanterigs’, bracht ze bij haar veelvuldige be-
zoekjes aan het gezin Lamers vaak al bij bin-
nenkomst de zonder omhaal gepresenteerde 
verontschuldiging te berde voor de woorden-
wisseling waarvan ze wist dat die zou volgen. 
Jan vond haar op het laatst helemaal verschrik-
kelijk, met haar godsdienstwaanzin, haar 
kruisjes, haar religieuze snuisterijtjes. Het 
schijnt zelfs zo erg te zijn geweest dat ‘iedere 
priester in Amsterdam die haar op een kilo-
meter afstand aan zag komen’ meteen een om-

weg maakte zodra hij haar in het vizier kreeg, want anders moest hij weer een van haar dromen 
gaan duiden of iets dergelijks.
 Het zou een volstrekt logische gedachte zijn om te veronderstellen dat Maarten Lamers’ vader 
Jan, die grofweg dezelfde beroepsmatige weg aflegde als zijn schoonvader, de inspiratie voor zijn 
professionele levensloop aan hem te danken had, maar dit hoeft geenszins het geval te zijn. Toch 
moeten de twee elkaar al lang gekend hebben, lang voordat Jan met Marcels dochter trouwde. Vast 
staat in elk geval dat Jan in 1924, toen hij pas twintig was, deel uitmaakte van het openlucht-ensem-
ble de Zomerspelers, een gezelschap dat een Nederlandse toernee maakte en waarbij hij samen met 
Marcel van Gestel op het plankier stond. Toen de twee elkaar ontmoetten, had Jan echter al enkele 
jaren eerder zijn schreden op het pad van toneel en theater gezet én stond hij aan de vooravond van 
een literaire doorbraak met een reeks narratieve publicaties: korte verhalen, radiovoordrachten 
(zowel uit Vondels als uit eigen werk), jeugdboeken, een miniserie genaamd Herinneringen van een 
tooneelspeler, toneelvertalingen en hoorspelregies. 
 Zijn snelle, kritische geest en lapidaire spreektrant zouden Jan Lamers uitstekend van pas komen 
in zijn beroepsuitoefening als (rechtbank)verslaggever in later jaren. Maar al veel eerder, toen hij 
nog fantasierijke jeugdboeken schreef – met een educatief-moraliserend karakter – en als journa-
list van dagbladen als Het Volk, De Tijd en de Volkskrant, waren deze eigenschappen, gekoppeld aan 
een bijna obsessieve werklust en controledrift, de gereedschappen voor een succesvolle loopbaan. 
En toch ging het mis. Hoe kwam het dat een karakter, dat leek voorbestemd tot een indrukwekken-
de carrière op het snijvlak van podiumkunst, literatuur en journalistiek, desondanks eindigde als 
iemand die aan het eind van zijn werkzame leven de drank meer toegewijd was dan het werk en aan 
het begin van zijn vaderschap zijn jongste zoon zowat dwong om Vondel te kunnen reciteren?
 Het valt goed te begrijpen dat Lamers, die zijn eigen carrière(s) tot zijn spijt zag ontsporen, graag 
wilde dat het zijn zoons beter zou vergaan. Het licht ging voor Jan weer schijnen toen de Tweede 

Marion Gray, Maartens oma.
collectie maarten l amers
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Wereldoorlog al in volle gang was en hij trouwde met Marie Anna van Gestel. Zoons Jan Joris en 
Jeroen werden tijdens de oorlog geboren, Maarten Joost (die tweede naam zou in het dagelijkse 
leven net zo ongebruikt blijven als dat bij Elvis Aaron Presley het geval was) in de naoorlogse peri-
ode van wederopbouw, op 21 maart 1947.

Jeugdjaren
Maartens vroegste herinnering betrof een peuterdrama: zijn ouders waren zijn derde verjaardag 
vergeten. Dat wil zeggen: ze waren vergeten vriendjes uit de straat uit te nodigen. Marietje en Jan 
hadden deze fout snel rechtgezet, maar het kind had in al zijn prilheid al een sterke, op het zelf 
gerichte sensibiliteit ontwikkeld en het hem 
aangedane onrecht kan een bepaalde rol heb-
ben gespeeld bij het ontwikkelen van de nei-
ging tot een narcistisch wereldbeeld in later 
jaren.
 Het gezin leefde in betrekkelijke weelde: 
wanneer het zo uitkwam werd er een kamer 
verhuurd aan deze of gene. Een van hen was 
Maartens peetoom, de pianist Wouter De-
nijs, die deel uitmaakte van ‘Wim Sonne-
veld’s Cabaret’ en die in huize Lamers, op 
Reguliersgracht 52, op de concertvleugel zijn 
partijen kon instuderen. Sonneveld woonde 
enkele huizen verderop in de straat, samen 
met Friso Wiegersma, en Sonneveld zelf 
schijnt ook bij de familie die zijn pianist huis-
vestte over de vloer te zijn gekomen, maar de 
vierjarige Maarten begroette hem met de 
woorden: ‘Wat doet die klootzak hier?’ Of het 
kind de man gewoon niet mocht, tot het ge-
bruik van een dergelijk woord was aangezet 
door een van zijn broers of misschien zijn 
vader napraatte, vermelden de annalen niet. 
 In het jaar dat Maarten zes was geworden 
verhuisde de familie Lamers naar de Pieter 
de Hoochstraat, in de buurt van het Muse-
umplein, waar de gezinsleden de beschikking 
hadden over de twee bovenverdiepingen, 
waar het vaak een zoete inval was van men-
sen uit de kunstwereld, onder wie Simon 
Carmiggelt, Wim Sonneveld, Wim Kan (Ma-
rietje Lamers had een uitstekende relatie met zijn vrouw Corry Vonk), Yoka Berretty en Dogi Ru-
gani, welke laatste Jan Lamers kende via de hoorspelkern, en circuskenner, variétédeskundige, im-
presario en journalist Jo van Doveren. 

Enkele boeken door Jan Lamers.
collectie maarten l amers
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 Op de eerste zondag van de maand vond er een ‘kunstenaarsmis’ plaats in Ons’ Lieve Heer op 
Solder, de beroemde zeventiende-eeuwse schuilkerk die op de Walletjes was gelegen. Er was daar 
uit de tijd van na de reformatie een geheim altaar dat, net als onzichtbare doorgangen in oude bi-
bliotheken, om zijn eigen as kon wentelen; rook men onraad, dan draaide men het altaar snel om 
en veranderde het in een bar — niets wees er dan nog op dat het ogenschijnlijk normale woonhuis 
eigenlijk voor het vieren van gewijde missen in gebruik was. In deze kerk zocht Jan Lamers één keer 
per maand het gezelschap van gelijkgestemden. Jan Joris en Maarten konden er eveneens hun hart 
ophalen: de blaasbalg van het luchtpomporgel was reuze interessant, want het luchtreservoir was 
een beetje lek en soms kregen ze tonen uit het orgel als een soort hortende, macabere laatste adem-
tocht van een of andere stervende. Alles in het ongewone godshuis oefende een grote aantrekkings-
kracht op hen uit. Eén keer kregen de broers straf omdat Jan Joris voordat de kerkgangers ter 
communie gingen een paar heilige hosties had gestolen. Toen beide broers hierop werden aange-
sproken, luidde het weerwoord van de jonge Maarten: ‘Maar ze waren toch nog niet gezegend?’

De toekomst lonkt
Het achterlaten van zijn Spaanse vrienden, het eind dat gekomen was aan de nachtelijke optredens 
en de wandelingen op het strand, het vaarwel dat hij gezegd had aan plaatselijke liefdes, dit alles 
deed Maarten weinig. Verandering ervoer hij niet als een bedreiging of een verlies en hij zag uit 
naar nieuwe uitdagingen. Toen hij weer in Amsterdam was, had de zeventienjarige ideeën genoeg. 
 Via contacten die hij via via op de Artiestenbeurs in Amsterdam had gelegd, kreeg Maarten het 
voor elkaar dat hij op Amerikaanse legerbases in Frankrijk mocht optreden. Zijn act omvatte uiter-
aard het repertoire van de onder de gi’s immens populaire rock-’n-rollers, en hij deelde het podium 
dit keer met de Amsterdamse alt- en tenorsaxofonist Herman de Wit, alias Herbie White. Na een 
aantal weken voor een in overwegend groene plunje gestoken publiek te hebben gespeeld keerde 
Maarten Lamers huiswaarts, naar zijn oude huis in de Pieter de Hoochstraat. Jan Joris was al het 
huis uit, en dus kreeg Maarten de kamer van zijn oudste broer. Vóór zijn vertrek naar Mallorca had 
Maarten een klein kamertje met weinig meer dan een bed erin. Jan Joris’ voormalige kamer had 
zelfs nog een aangebouwd kamertje eraan vast en bood dus volop ruimte om er te lezen, naar mu-
ziek te luisteren, gitaar te spelen, vrienden te ontvangen, zijn eigen stek te creëren.
 In het begin ervoer Maarten in Amsterdam een kleine cultuurschok. Na vijf jaar wonen en leven 
te midden van Spanjaarden kwam de Nederlandse mentaliteit hem vreemd voor, maar algauw was 
hij gewend aan het calvinistische temperament, het koelere klimaat, de geluiden van de binnenstad, 
de geuren van braadworst en winterstamppot door de straat en de steile, nauwe trapopgang naar de 
tweede en derde verdieping van zijn ouderlijk huis, waar net als vroeger klassieke muziek opklonk 
maar nu, anders dan voorheen, vermengd met zijn innerlijke roep om vrijheid, zelfstandigheid. 

3  Van jeune premier tot enfant terrible

De eerste stappen die Maarten in Amsterdam zette om zijn kunstzinnige ambities sturing te geven, 
waren zijn deelname aan het Amsterdams Jeugdtoneel en inschrijving aan de Academie voor 
Kleinkunst. De opleiding, opgericht door Bob Bouber, stond tot voor kort bekend als de driejarige 
Cabaretschool, waar enkele tientallen studenten per jaar de allround vakopleiding voor show,  
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cabaret en musical volgden. In 1964 voerde Johan Verdoner de regie over de inmiddels tot Stichting 
Akademie voor Kleinkunst omgedoopte opleiding, die op dat moment al artiesten als Jasperina de 
Jong, Frans Halsema, Rob de Nijs en Ronnie Bierman had voortgebracht.
 De Academie was gevestigd in de vroegere lagere school in de Albert Cuypstraat, en op het les-
programma stonden de vakken zang, ballet, solfège, moderne talen en literatuur- en cultuurge-
schiedenis. Het feit dat Wim Sonneveld lid was van de algemene toelatingscommissie, blijkt niet in 
Maartens nadeel te hebben gewerkt: hij werd als student ingeschreven.
 Het eerste jaar werd afgesloten met een eindejaarsopdracht, waarvoor Maarten een parodie op 
West Side Story aandroeg. In deze befaamde musical voltrekt een liefdesdrama zich in de wereld 
van straatbendes in de Upper West Side van New York. In Maartens versie werd de plaats van han-
deling Amsterdam, waar de subculturen van de Dijkers en de Pleiners tegenover elkaar stonden. In 
de minimusical van een halfuurtje die de jonge student geschreven had, kwam hij op als de jeune 
premier en speelde hij bovendien zelf de pianopartijen. Maarten en zijn medestudenten kwamen 
veelvuldig in de bij theatermensen populaire cafés De Gelagkamer en De Favoriet, waar hij net had 
kennisgemaakt met de acht jaar oudere Willy Lopes de Leaô Laguna. Willy’s familie had sefar-
disch-Joods bloed, met als stamvader Lopes Suasso, die de oorlogen van prins Maurits, stadhouder 
en legeraanvoerder van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, en Willem i i i  had gefi-
nancierd. Haar opa van moederskant was de bekende oogarts W.P.C. Zeeman.

Eindejaarsopdracht schooljaar 1964-1965, parodie op West Side Story.
collectie jan riem
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 ‘Ik kan hun wel wat leren, maar zij mij weinig,’ beweerde hij pocherig als Willy hem vroeg wat hij 
van de opleiding vond. Maartens antwoord was typerend voor zijn afkeer van muziekdidactische 
theorie op de academie en zijn schier oneindige zelfvertrouwen, dat hem nog meermaals in zijn 
leven van pas zou komen bij zowel artistieke als zakelijke initiatieven en projecten. Kort na hun 
kennismaking trok Maarten bij zijn vriendin in. Dit moest in alle heimelijkheid gebeuren, want 

herenbezoek mocht ze daar 
niet ontvangen. Willy werd 
zwanger en dus moesten ze 
trouwen, waarvoor speciale 
toestemming van de koningin 
vereist was. De aanstaande va-
der was immers nog geen acht-
tien. Pas nadat zoon Laurence 
in februari 1965 was geboren, 
werd er getrouwd. In maart be-
reikte Maarten de huwelijksge-
rechtigde leeftijd en was ko-
ninklijke toestemming niet 
meer nodig. Er werd een een-
voudige receptie gegeven en 
dat was dat. Het huwelijk kwam 
Maarten prima van pas: nu kon 
hij eindelijk het huis uit.

Amsterdams jeugdtoneel 
en Antwerpse straatzangers
Zijn status als jonge vader 
stond nieuwe ambities op thea-
tergebied nauwelijks in de weg; 
kort na de beëindiging van zijn 
eerste en enige jaar aan de Aca-
demie voor Kleinkunst speelde 
hij zijn eerste rol bij het Am-
sterdams Jeugdtoneel, als inval-
ler bij een toneelstuk waarin de 
personages van zowel Robin 
Hood als Ivanhoe voorkwamen. 
Maarten in de rol van Robin 
Hood en de wat oudere Johan 
Hobo, die het al had geschopt 
tot directeur en artistiek leider 
van stichting Werkgroep Ne-
derlands Toneel, als Ivanhoe.

Maarten met zoontje Laurence, 1966 of 1967.
collectie l aurence l amers
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 Voor Dodo, het dappere wonderezeltje had Willy de kostuums gemaakt, waaronder het ezelspak 
waarin Martin Brozius zich moest hijsen. In het stuk hadden de toneelspelers, twintigers nog – of 
jonger, zoals Maarten, pikante grappen verwerkt waarvan ze achteraf zelf vonden dat die te ver 
gingen. Het jeugdige publiek doorzag de seksuele toespelingen immers feilloos. Onnodig te ver-
melden dat ze het prachtig vonden. Al had de jonge vader en acteur die Maarten nu was als uitke-
ringstrekker geen cent te makken, de artistieke voldoening en de humor maakten veel goed. Ge-
schmierd werd er volop. Deze sterk op improvisatie en effect gerichte vorm van toneelbenadering 
was in het volkstoneel van de jaren dertig uitermate populair en zorgde regelmatig voor de slappe 
lach bij acteurs én publiek. Tekstvaste acteurs waren ook in Maartens tijd niet veilig voor doorge-
winterde schmierders, want ze werden geheel onverwachts geconfronteerd met teksten die niet in 
het script stonden: zo was het wel voorgekomen dat er midden in een serieuze scène in de Gijs-
brecht ineens een studentikoos tekstje opdook over ‘wie er vanavond in de lach schiet bij het ge-
schmier, die betaalt al het bier’. Het publiek luisterde immers toch niet naar de tekst van het stuk. 
In Ivanhoe speelde Maarten de schurk. Johan Hobo speelde een koene ridder en zei tegen de schurk: 
‘Gij moogt wel oppassen voor mij’, en voegde er lichtelijk schmierend aan toe: ‘want ik sla u zo in 
elkaar.’ Maarten, enigszins nichterig: ‘Ga toch weg met die enge knuistjes’, gaf een tik op de handen 
van Johan, die stikkend van het lachen het toneel afliep. Een klassieker op het repertoire was Hans 
en Grietje, waarin onder anderen Maroesja Lacunes acte de présence gaf. Maroesja kwam net van 
de Toneelschool, waar ze na het eerste jaar was afgewezen en zich had aangesloten bij het gezel-
schap waarvan Maarten en Johan de gangmakers waren. Het zou niet lang duren voordat Johan en 
Maroesja een stel werden en in die hoedanigheid zou het tweetal zich enkele jaren later aansluiten 
bij een cabaretgezelschap dat onder Maartens leiding stond, maar waarvoor het idee nog geboren 
moest worden.
 In de zomer van 1965 beproefden Maarten en Johan hun geluk in Antwerpen als straatzangers, 
met vergunning en al. Voor Johan had de stad geen geheimen, want hij had er zo’n vijf jaar tevoren 
al gewoond toen hij er de Toneelschool volgde. Op een kartonnen plaat hadden ze in het Neder-
lands en in het Frans geschreven dat ze étudiants hollandais waren die in de Belgische stad waren 
neergestreken pour chanter. In die jaren waren straatzangers nog niet zo’n bekend verschijnsel en 
ze trokken heel wat bekijks als Maarten zijn gitaar tevoorschijn haalde en het duo ‘Aan de Amster-
damse grachten’ inzette. De grootste lol hadden ze wanneer winkeliers hun gezang niet langer 
konden aanhoren en bij wijze van spreken geld toe gaven als ze maar ergens anders zouden gaan 
staan zingen.
 De straatsessies duurden niet heel lang: de vergunning stipuleerde dat er ’s ochtends, ’s middags 
en ’s avonds een halfuurtje mocht worden gespeeld. In de resterende uren keerden Maarten en Jo-
han terug naar huis (de oude woning die Jan Joris had aangehouden uit de tijd dat hij nog in Ant-
werpen aan de Toneelschool studeerde), waar hun vrouwen eveneens verbleven. Dan werd de tijd 
gezamenlijk doorgebracht en moesten ze van de karige artiestengage zien rond te komen. Tijdens 
de met sigaretten en glaasjes drank doorwaakte nachten in de woonkamer moet het gesprek zijn 
gevoerd dat zou leiden tot Maartens eerste echte doorbraak als acteur en artistiek leider van een 
toneelgezelschap. Het viertal discussieerde over de gevestigde theater- en toneelwereld en hoe lastig 
het was voor onbekende jongelingen om in die wereld die werd gedomineerd door grootheden als 
Guus Oster en Henri Bentz van den Berg een plek te veroveren. Maarten, ietwat overmoedig, be-
weerde dat hij binnen drie maanden in Amsterdam een eigen theater zou kunnen openen als hij dat 
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wou. Johan geloofde er niets van. Dit leidde tot een wed-
denschap om driehonderd gulden. Als het de pocher 
lukte, zou de ongelovige moeten dokken. En zo gebeur-
de het ook.

Hades Toneelmanifestaties: Sater, satire op Sartre
De Cave Toulouse Lautrec, de uitgaanskelder onder de 
befaamde stripteaseclub Moulin Rouge van Kees Man-
ders op het Thorbeckeplein, was nog maar net ontruimd 
toen Maarten dat ontdekte en de locatie ging bekijken. 
Hij zag zijn kans schoon, liep de nachtclub binnen en 
vroeg aan bedrijfsleider De Goey of hij meneer Manders 
kon spreken. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vroeg De 
Goey. Prompt verzon de jonge theatermaker ter plekke 
de naam van zijn toekomstige gezelschap: ‘Maarten La-
mers van het gezelschap eh… Hades Toneelmanifesta-
ties!’ Een uur later had Maarten een theater en het 
mooist van al: Manders betaalde de verbouwing. Er was 
alleen één probleempje: Maarten had spelers noch stuk-
ken. Maar de weddenschap had hij gewonnen.
 Kees Manders, dé toenmalige bons van het erotisch 
theater, was gecharmeerd door de jonge durfal die  
hem kwam vragen of hij het keldertje onder de Moulin  
Rouge in gebruik mocht nemen. Blijkbaar had Maarten 

de juiste toon aangeslagen, maar zijn geldschieter maakte vooraf duidelijk wie de baas was: ‘Ze 
zeggen over mij: “Bij Manders gaat alles anders”, en als je dat goed onthoudt, ben ik voor jou ome 
Kees.’ Maarten kon hem altijd bellen voor raad en steun, maar verder moest hij het allemaal zelf 
uitzoeken.
 Geld om het auteursrecht over bestaande toneelstukken te betalen was er niet, dus schreef Maar-
ten er zelf een. Zonder enige voorbereiding zette hij zich op een avond in het najaar van 1965 
achter de oude schrijfmachine van zijn vader en begon op een welhaast associatieve manier te tik-
ken. Hoewel Maarten in een interview eind jaren negentig toegaf dat het een ‘onbegrijpelijk onzin-
stuk’ was, voldeed het in de tijd dat het geschreven werd aan de eisen van het destijds populaire 
absurdistische theater: grootse personages in een vervreemdende plot die elkaar in bizarre settings 
en ongeloofwaardige combinaties ontmoetten, en zich bedienden van plechtstatige, gezwollen taal 
of juist de taal van de straat. Maarten had in de nachtelijke uren een voorraadje drank aangespro-
ken en las in de ochtend na wat hij allemaal had opgeschreven. De werktitel Sater vond hij nogal 
kaal, er moest iets bij. Hij koos voor de allitererende woordspeling Sater, satire op Sartre, overigens 
zonder ooit meer van de Franse filosoof gelezen te hebben dan diens eenakter Huis clos.
 Na die nacht waarin de inhoud van een jeneverfles gestaag leegraakte en vel na vel volgeschreven 
uit de schrijfmachine werd getrokken, ontstond een typoscript dat de volgende personages aan-
kondigde: ‘man en vrouw, direkteur, maitresse, personeel, 1e politieman, 2e politieman, God de 
vader, Jezus Christus, Lucifer, Boeddha, volk, akteur, meisje, zondaar’, en dat als volgt begon:

Het originele affiche van Sater, satire op Sartre, ontworpen
door Jan Joris Lamers.
collectie maarten l amers
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 eerste bedrijf
eerste toneel
(gedurende het gehele stuk is fluitmuziek van Bach op de achtergrond te horen. Op punten door 
de regisseur te bepalen hard, zacht of onbewijsbaar hoorbaar)
(de duivel is gedurende het gehele stuk op het toneel aanwezig op een speciaal voor hem ingerichte 
plaats)
(bij het laatste ‘leegte’ in het eerste toneel wordt deze kreet met en als echo’s herhaald; steeds harder 
tot de man gillend op bed terechtkomt)

Duivel: Hahahaha! Een hels tafereel. Inderdaad! Waarom ook niet! De hel is overal. Stel voor dat er 
een hemel was, wat walgelijk zou dat zijn. Een hemel! Hahaha haha!! Als iedereen goed is word je 
slecht. Want wat is slecht of goed? Niemand weet het. Wat is tragisch, wat is komisch? Iets moet altijd 
eerst tragisch zijn voordat het komisch wordt, en andersom. Hoe droevig is een clown niet, hoe vrolijk 
is een man als hij een boek schrijft dat de zon verbleekt in ieders leven die het leest, als was het chloor. 
Hoe zielig dom is iemand die altijd lacht, en komisch hij die huilt. Ik, Satan, ik ben overal, de doem 
van de tragiek. Och mensen kijk uzelf eens aan, en lach erom of huil. Hoe duivels is dan mijn plezier, 
hoe tragisch uw geluk. Ikzelf hoef echter niets te doen, u bent uw eigen duivel. Vecht tegen uzelf als 
u dat wilt, dat doet u echter niet. U vecht tegen mij, wordt boos op mij, vergeet uzelf. Als u mij niet 
gelooft, ziehier uw spiegelbeeld! Hahahaha hahahaha! (af)

Man: Ik haat m’n vrouw, ik haat m’n baas, haat m’n kantoor, zo haat ik iedereen. Het dagelijks leven 
is een sleur die grenzeloos verveelt. Ik loop, ik draaf waarheen? Waarvoor? Ze zeggen: geld, voor eten, 
huishuur… Ik ben gewoon een slaaf. Van wie?… Ik eet om te leven, verdien geld om te eten. Maar 
waarvoor leef ik dan? Om me voort te planten? Zodat mijn kinderen weer hetzelfde kunnen doen. 
En hun kinderen… en hun kinderen… en hun kinderen… Maar toch… soms heb ik ook plezier. 
Dan lach ik, amuseer me, ga maar door. Waarvoor? Om niet te moe te worden van het leven. maar 
waarvoor leef ik dan? …Verdomme… Verdomme verdomme!!!

Enzovoort. Wat volgt is een veertig pagina’s lang surrealistisch toneelstuk in twee bedrijven met een 
hilarische, absurde strekking: in het eerste bedrijf staan een man en een vrouw centraal, die zich in 
hun dialoog buigen over existentialistische levensvragen. Gaandeweg neemt de man de rol aan van 
de zwakkere van de twee. Een directeur en zijn personeel komen op en zij communiceren middels 
hondengeblaf. De man bezwijkt onder de gedachte aan het bestaan of het niet-bestaan — hij ver-
moordt de vrouw, althans dat laat men hem geloven. Hij wordt gek en roept zichzelf uit tot God. In 
de gevangenis ontspint zich een dialoog tussen politieman en gevangene. In een karakteromkering 
verliest de man het geloof in zijn onschuld en transformeert de beschuldigende agent in een verge-
vingsgezinde martelaar. De man ontsnapt uit zijn cel en stelt zich tot goddelijke taak om de mens-
heid te redden. Jezus verschijnt ten tonele en de man, Boeddha en de duivel nemen deel aan een 
verkiezing wie Jezus’ plaats mag innemen. Nadat alle drie de geloofsrepresentanten hun zegje heb-
ben gedaan, komt de man tot de conclusie dat de mensheid het beste af is zonder goden en het zelf 
maar moet opknappen.
 Het tweede bedrijf opent met de man die tegen wil en dank toch tot God wordt gekroond. Een 
gek. Zijn doel is nog steeds om de mensheid te redden. Om dat te bereiken moet iedereen één 
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worden met God. Na wederom een verwarrende dialoog met 
een schuchter meisje bereikt hij dat zij één wordt met hem. 
Nu de rest van de mensheid nog. Jezus komt poolshoogte ne-
men of de pogingen van de man om God te worden, al een 
beetje vorm krijgen. De man kaffert Jezus uit, wordt steeds 
brutaler en dwingt hem te knielen. Toch moet de man zijn 
falen erkennen: hij kán God niet zijn. Hij moet helemaal op-
nieuw beginnen. Een anonieme persoon staat erbij en vraagt 
aan Jezus wat er nu moet gebeuren. Jezus gebiedt hem de 
taak van de man maar over te nemen, overhandigt hem appel 
en scepter en plaatst hem op de troon. God verschijnt, legt 
zijn hand op Jezus’ schouder en zegt: ‘Jongen.’ ‘Ja vader?’ ‘Je 
moeder wacht met eten.’ Dan valt het doek.
 Maarten had zichzelf de rol van de Jezus-figuur toebedeeld 
en hij moet er als overtuigd atheïst genoegen aan hebben be-
leefd de vertegenwoordiger van het geloof te spelen dat hij 
niet als geloof erkende. Maar de andere rollen moesten nog 
worden ingevuld. Inderhaast ging de kersverse theaterop-
richter op zoek naar jong talent. Dat vond hij in een zestal 
jonge geestverwanten. De groep bestond naast oprichter/re-
gisseur/acteur Maarten Lamers uit Trudy Derksen, Rita van 
der Wal, Cees Schaaij, Maarten Levenbach, Robert Smit en 
Rob Pelser. Toneelgezelschap Hades was geboren.
 De openingstijden van het keldertheater waren gekoppeld 
aan de uren dat Moulin Rouge open was. Het publiek be-
stond dus vooral uit nachtbrakers. Zij kregen niet alleen 
Maartens regiedebuut voorgeschoteld, na de pauze ging het 
programma verder met, zoals Maarten Levenbach in het cul-
tureel tv-programma Uit vertelde, ‘cabaret is niet helemaal 
het juiste woord, er worden zowel chansons gebracht als ver-
schillende andere dingen: korte eenakters, mime, echt een 
bont allerlei waarbij we willen proberen om dat na het pro-
gramma een soort workshop te laten zijn’. Andere artiesten 
die zich in het publiek bevonden, werden dus uitgenodigd 
om te laten zien wat zij in huis hadden. Onder deze gasten 
waren Maartens broers Lucas en Wouter Levenbach (deze 
laatste zou in diezelfde tijd doorbreken als de later zeer suc-
cesvolle chansonnier Dave), Dick Poons en anderen.
 De achttienjarige artistiek leider van Hades Toneelmani-
festaties, die zichzelf voor de camera heel bescheiden als ‘ac-
teur’ omschreef, antwoordde op de vraag van de verslaggever 
of Sater, satire op Sartre een filosofisch stuk is, op jeugdig-pe-
dante toon: ‘Niet bepaald. Ik ontken namelijk dat Sartre 

Televisiereportage Uit, 11 december 1965. 
Onderste afbeelding: Maarten Lamers.
collectie maarten l amers
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Een van de twee bewaard gebleven versies van Sater, satire op Sartre. Maarten gebruikt hier het pseudoniem waaronder 
zijn vader sommige van zijn boeken schreef: Heer Halewijn. De tekst op pagina 25 is afkomstig van de andere versie.
collectie bert jansma
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überhaupt een filosoof is.’ De verslaggever vroeg voorts: ‘Vindt u het een geschikte plaats om een 
satire op Sartre te spelen op het Thorbeckeplein?’ waarop Maarten er een nadenkend glimlachje uit 
wrong en zei: ‘Ach, wat kan niet overal gespeeld worden?’
 Maarten Lamers moet trots als een pauw zijn geweest toen hij voormalig klasgenoot Ad Visser op 
het plein tegenkwam, die met zijn popgroep The Pop-Arts in een andere zaak van Manders speelde, 
het Rembrandttheater. Bij hun toevallige ontmoeting zullen de twee vrienden zich ongetwijfeld 
hebben beklaagd over het feit dat je bij Kees Manders geregeld om je gage moest bedelen. Spoedig 
zou blijken dat het beginnersgeluk van Hades een kort leven beschoren was.

Hades Toneelmanifestaties: het Pauzetheater
Het nieuwste project van Hades Toneelmanifestaties was het zogenoemde Pauzetheater. Het con-
cept lag in de naam besloten: waarom zou er doordeweeks, wanneer werkend Amsterdam tijdens 
de middagpauze een luchtje ging scheppen in het park, een boterham at op een bankje, niet de 
mogelijkheid bestaan om de geest te laven aan een halfuurtje humor en ontspanning? Al was Maar-
tens idee niet écht vernieuwend – al in 1951 verzorgden ‘de drie grote Wimmen der kleinkunst’, 
Sonneveld, Kan en Ibo al een pauzetheater in de grote zaal van Krasnapolsky – het paste wel in zijn 
opvatting over het vrije, ongesubsidieerde toneel. Ruim een week na Maartens negentiende verjaar-
dag beleefde het Pauzetheater zijn première. ‘U kunt er in de koffietijd even heen,’ stond op luchti-
ge toon in de krant te lezen. De te spelen eenakter was Eugène Ionesco’s Scène à quatre, een absur-
distisch spel voor vier, over twee tegenspelers die beiden beweren het gelijk aan hun zijde te hebben. 
Waarover precies wordt in het stuk nooit duidelijk, maar de verhitte welles-nietesdiscussie laait 
hoog op.
 In het Micro Theater op de Keizersgracht bracht de groep, bestaande uit Maarten Lamers, Robert 
Smit, Martin Brozius, Rob Pelser en Trudy Derksen, vanaf 29 maart 1966 met redelijk succes in het 
zogenoemde Koffie-programma hun visie op theater en toneel, gecomprimeerd tot de duur van een 
lunchbreak: eerst werd Scène à quatre gespeeld, gevolgd door enkele chansons. Dit programma 
vond dagelijks driemaal plaats, om 12.10, 12.40 en 13.10 uur, in een zaaltje dat werd getypeerd als 
‘de ruime voorkamer van een grachtenhuis’. Elke twee weken zou de middagvoorstelling worden 
opgeleukt met een nieuwe gast uit het vak. Dick Poons begeleidde zichzelf op gitaar en zong liedjes 
die de invloed van Georges Brassens verrieden, en Carol van Herwijnen, een van de acteurs van 
toneelgroep Studio, verzorgde een voordracht van Tjechovs verhaal ‘Eind goed, al goed’. Maarten 
bracht zelf enige chansons ten gehore, waarover geoordeeld werd dat ‘zijn teksten te wijdlopig 
[zijn], zijn vertolking is zwak’. En Martin Brozius, die volgens een van de recensies van de ope-
ningsmiddag ‘bij een opname van Mario Lanza, onderbroken door allerlei vreemde geluiden, een 
geestige mime bedreef ’.
 Om het kleinschalige karakter te doorbreken waren er serieuze plannen in de maak: ‘We hopen 
over enkele weken de beschikking te krijgen over een boot, die plaats biedt aan 200 mensen,’ aldus 
Maarten in De Telegraaf. ‘Die boot komt in de Amstel te liggen. De gemeente heeft haar medewer-
king toegezegd.’
 In de tijd dat het Pauzetheater in Amsterdam te aanschouwen was (maart en april 1966), zocht 
Maarten voortdurend naar kennissen en vrienden die hij hoopte te strikken als gast. Zo schreef hij 
een brief aan een goede vriend van Jan Joris die heel goed overweg kon met de piano en over een 
opvallend diep stemgeluid beschikte. De geadresseerde was Bert Jansma, die een rijke carrière als 
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journalist in het verschiet had en de oudere broer was van Kees, de latere sportpresentator van te-
levisieprogramma’s als Studio Sport. ‘Beste Bert,’ schreef Maarten, ‘Zou je je zo spoedig mogelijk 
met mij in verbinding willen stellen. Het gaat over het spelen van een rol in mijn pauze-theater. Het 
zou voor veertien dagen zijn en indien het je bevalt langer, d.w.z. ook in de volgende programma’s. 
Bovendien zijn er plannen voor een theater op het Leidseplein waar wij De knop van Harry Mulisch 
willen gaan spelen en daar zou ik je kunnen plaatsen als een soort minstreel. Bel me in ieder geval 
meteen na het ontvangen van dit krabbeltje.’
 Bert had in het keldertheater onder de Moulin Rouge al eens op de piano zitten spelen, maar had 
daar nooit deel uitgemaakt van de bezetting. Nu Maarten hem een rol aanbood, sloeg Bert het 
aanbod af, waarschijnlijk omdat hij het te druk had met zijn baan als redacteur bij Oosthoeks En-
cyclopedie.

Een tovenaar uit San Francisco
De precieze datering is lastig na te gaan, 
maar laten we zeggen dat het in de nacht van 
30 april op 1 mei 1967 was dat Maarten, 
Willy en een stel vrienden in hun privéver-
trekken een geïmproviseerde zwarte mis op-
voerden. Deze zogeheten Walpurgisnacht 
was de datum bij uitstek om dergelijke acti-
viteiten te ontplooien en ook de tijd was er 
rijp voor. Een jaar eerder had een zekere An-
ton Szandor LaVey in San Francisco de 
Church of Satan gesticht, en Maarten was 
gefascineerd door de krantenartikelen die 
begin februari 1967 in ons land waren ver-
schenen. Hierin werd verslag gedaan van 
een ‘huwelijk in V.S. volgens helse ritus’ dat 
recentelijk door ‘de tovenaar Anton Lavey’ 
was voltrokken in de victoriaanse kamer 
van zijn ‘Satanische Kerk van Amerika’. Bij 
de plechtigheid was LaVey uitgedost in een 
soort mephistokostuum met duivelshoorns; de plechtigheid bestond eruit dat hij bruid en bruide-
gom een zwaard boven het hoofd hield en hun de zegen van de satan gaf. Het doel van het satani-
sche huwelijk was om het aardse genot te symboliseren. De krant citeerde gretig de woorden van de 
hoofdrolspelers in deze door dertig journalisten bezochte happening. ‘Op een vraag of zij een 
trouwakte had, antwoordde de bruid: “Kijk, ik weet niet of de staat de Satanische Kerk al erkent. 
Dus hebben wij nog niet besloten of wij de staat zullen erkennen of niet.”’
 Op 27 oktober 1967 verscheen een volgend bericht, nu in het Gereformeerd Gezinsblad, over de 
pas opgerichte ‘synagoge van satan’ in de vs : 

Van de andere zijde van de Oceaan komt een bericht, dat in San Francisco een man zichzelf heeft 
benoemd tot de tovenaar en de Hogepriester van de eerste Satanische Kerk die samenkomt in zijn 

Anton en Diane LaVey met hun dochter Zeena, 1967.
collectie burton h.  wolfe
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eigen huis in die stad. Hij oefent een vorm van ‘doop’ uit, die zoals hij uiteenzet ‘een christelijke cere-
monie is in omgekeerde orde’, die bedoelt de gedoopte kinderen ‘een soort van aards plezier in te 
druppelen’, ‘eerder dan ze te reinigen van erfzonde’. Zijn eigen dochter werd door deze goddeloze 
ceremonie ‘gewijd aan hartstocht en genot’.

Deze of soortgelijke woorden over de hem tot nu onbekende Anton LaVey en zijn Church of Satan 
moet Maarten met een zekere gretigheid gelezen hebben. Hij wilde al een tijdje iets dergelijks pro-
beren, maar geschikte informatie over hoe je een zwarte mis opvoerde met de juiste theatrale set-
ting ontbraken hem ten enenmale. In die lacune kwam verandering doordat Maarten kennisnam 
van artikelen zoals hierboven aangehaald over Anton LaVey, die een eigen religie had ontworpen 
inclusief ceremoniën en rituelen. Op die – hypothetische – Walpurgisnacht in 1967 volvoerden 
Maarten, Willy en een stel vrienden hun eigen versie van de zwarte mis. In een verduisterde ruim-
te van hun huis verklaarden ze plechtig dat ze tegen de katholieke kerk waren. Na het ceremonieel 
sloegen ze de nodige drankjes achterover en aten van de hasjcake die ze zelf bereid hadden volgens 
een recept dat beloofde dat ‘de zeven hemelen’ open zouden gaan. Helaas gebeurde dat niet. Daarna 
volgde een orgiastisch spelletje waarin het raden van cijfers centraal stond; degene die het cijfer van 
een bepaalde deelnemer of deelneemster geraden had, mocht met hem of haar naar bed. 

Tuberculose en orgiën
Net als alle Nederlandse jongens van achttien jaar moest Maarten zich melden voor de medische 
keuring ten behoeve van de militaire dienstplicht. Hij slaagde erin om het onder veel dienstplichti-
gen felbegeerde predicaat S5 (ongeschikt voor militaire dienst) te verkrijgen, en bovendien werd er 
tuberculose bij hem geconstateerd, waarvoor hij zich onder behandeling moest stellen. Als kind al 
werd Maarten geplaagd door astmatische bronchitis, al had hem dat op latere leeftijd nooit weer-
houden om te gaan roken en alcoholische drank te nuttigen. Op Mallorca had hij slechts één zware 
hoestaanval gehad, en na zijn terugkeer naar Nederland nam hij zijn toevlucht tot kininepillen die 
onder de tong moesten worden gelegd als het al te bar werd. Alleen in uitzonderlijke gevallen wer-
den er injecties gegeven. Tbc kwam in de jaren zestig nog steeds voor en onder invloed van buiten-
landse gastarbeiders namen de besmettingen in Nederland zelfs enige tijd toe.
 Vanaf het moment dat Maarten het strenge, op Nederlands Hervormde leest geschoeide sanato-
rium Zonnegloren in Soest was binnengegaan, voelde hij zich er opgesloten en had het er geduren-
de de maanden dat hij er moest verblijven niet bepaald naar zijn zin. Er werd van hem verwacht dat 
hij braaf de hele dag het bed zou houden, maar daar dacht Maarten anders over. Binnen korte tijd 
werd de weerbarstige patiënt, die derde klas was verzekerd, in zijn eentje in een tweedeklaskamer 
gelegd, het andere bed bleef leeg. Anders zou het vast gedoe geven met zo’n vrijgevochten acteur.
 De verveling werd alleen maar benadrukt door de maaltijden op vaste tijdstippen. Wat er werd 
opgediend was volgens Maarten ‘nauwelijks eetbaar’. Of de familie en vrienden die hem kwamen 
bezoeken, alsjeblieft iets mee wilden nemen? Nasi goreng of zo. Om de verveling te verdrijven, 
leerde Maarten een jonkheer in de kamer naast hem gitaar te spelen. Ook schreef hij een lang to-
neelstuk met een seksuele ondertoon. Zulke creatieve impulsen waren onder langdurig zieken heel 
gewoon; in de winter van 1942-1943 had de dichter C. Buddingh’ in Zonnegloren zijn bekende 
gedicht De blauwbilgorgel geschreven.
 Wie een tijdlang in een zorginstelling moet verblijven, wil de ziekenhuissfeer zo veel mogelijk 
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camoufleren. Dat mocht niet. Spiegels en foto’s aan de muur hangen? Neen. Maarten deed dat toch 
en had wel een dozijn spiegels opgehangen. De geneesheer-directeur zag het door de vingers en 
vroeg: ‘Dat is zeker om uw mimiek te trainen?’ Maarten repliceerde: ‘Nee, ik ben een narcist.’
 De kamer van de patiënt bevond zich op de begane grond. Om acht uur ’s avonds moest iedereen 
gaan slapen en de lichten uitknippen. Ook dat was niks voor Maarten. Hij kon door de deur zijn 
kamer uit en via de binnenplaats, waar bouwwerkzaamheden plaatsvonden en hij ongehinderd in 
en uit kon gaan, wandelingen in het bos ondernemen. Gaandeweg ging een twintigtal medepatiën-
ten met hem mee op de avondlijke tochten en dat bleef een tijdje onopgemerkt omdat ze kussens of 
opgeknoopte lakens onder de dekens gelegd hadden, alsof zij, de patiënten, in bed lagen te slapen. 
Lang duurde het feest niet: Maarten moest bij de directeur komen die hem betichtte van het orga-
niseren van orgies in het bos. De uitsluiper ontkende dat met de woorden: ‘Hoe bedoelt u dat nou? 
Ik heb een kamer voor mij alleen. Als ik seks wil, dan ga ik toch zeker niet in dat natte bos liggen?’ 
De tegendraadse natuur van de patiënt, die zichzelf al grijnzend had omschreven als ‘teringlijer’, 
bleek ten slotte zijn ticket to freedom: hij werd ontslagen.
 De Amsterdamse arts waar Maarten zich voor verdere nabehandeling meldde, adviseerde hem 
nog twee jaar medicijnen tegen tuberculose in te nemen, dan zou hij er wel vanaf zijn. Inspanning 
en zwaar werk diende hij te vermijden. Roken? ‘Dat moet ik je afraden, dat is heel slecht voor je,’ 
schijnt de arts gezegd te hebben. ‘Alleen, die bacteriën kunnen er ook niet zo goed tegen, dus daar-
voor hoef je het niet te laten.’ Dat was het antwoord dat Maarten wilde horen.

4  Schouwtoneel, wagenspel, ballet, kroegtheater en musical

Maarten Lamers deed weer van zich spreken toen hij op 2 maart 1968 in een dagblad aankondigde 
dat hij een één uur durend grachtenspel zou gaan opvoeren, een ‘groot schouwtoneel. Het wordt 
dus gespeeld op een aantal boten, die in de Amsterdamse Brouwersgracht komen te liggen, gedu-
rende het Jordaanfestival in september,’ vertelde Maarten aan de Telegraaf-verslaggever. ‘Ik heb het 
stuk geschreven in tien episoden van zes minuten, die je afzonderlijk of als één geheel kunt bekij-
ken. Je kunt het uitzitten of halverwege weglopen, dat geeft niet.’ Voorts meldde hij dat hij in zijn 
grachtenspel ‘de politie, de politierechter, de James Bond-rage, de provo’s, het moderne toneel, de 
hippies en de studenten’ zou verwerken. ‘Je hebt nog steeds botsingen tussen de generaties en een 
groot klasseverschil. Dit soort sociale problemen ga ik allemaal behandelen.’ Maarten had het  
provo-achtige stuk waarin ook veel bloot voor zou komen, samen met zijn vader geschreven.
 De jonge theatermaker zag voor zich dat er dekschuiten in de Brouwersgracht zouden komen te 
liggen, en om het geheel nog meer luister bij te zetten, zou halverwege de voorstelling het monster 
van Lochness – een grote opblaaspop – uit de Brouwersgracht opduiken. Alle mooie plannen ten 
spijt zou er van de voorstelling niets terechtkomen: de commissie vond de uitwerking van het grach-
tenspel weliswaar spectaculair, maar oordeelde dat de realisatie in deze vorm niet zonder aanmer-
kelijke kosten mogelijk zou zijn en besloot derhalve het idee van een opvoering te laten varen. 

Met wagenspelen het land door
Ook aan het huwelijksgeluk was voortijdig een einde gekomen, maar Maarten en Willy bleven met 
elkaar op goede voet staan. Rond die tijd had Maarten het plan opgevat om zijn interesse voor de 
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Middeleeuwen en liefde voor het toneel te combineren, en de meest geschikte vorm was die van de 
aloude wagenspelen. Het wagenspel heeft zich in de Middelnederlandse literatuur een permanente 
plek verworven doordat het juist daar was waar Mariken van Nieumeghen tot inkeer kwam na 
zeven jaar in zonde te hebben geleefd met de duivel. In dit klassieke mirakelspel bezoekt Mariken 
haar geboortestad om daar de kermis te bezoeken, want ‘men salder gaen spelen een waghenspel, 
dats alle iaer op desen dach te doene’. 
 Maarten was op het idee gekomen nadat hij het pas verschenen pocketboekje Hoort wat men u 
spelen zal.* Toneelstukken uit de Middeleeuwen had aangeschaft. Hij moest rondkomen van de bij-
stand en hoewel het niet te voorzien was dat zijn initiatief van een rondreizend toneelgezelschap 
erg lucratief zou zijn, geloofde Maarten heilig in het plan. Blijkbaar deelde de gemeente zijn en-
thousiasme, want hij wist een niet nader genoemd geldbedrag ter leniging van de eerste armoede 
los te peuteren. Met dat geld tikte een van zijn vrienden, Willem Wentholt, samen met Willy op een 
woonwagenkamp nabij Hilversum voor een paar honderd gulden een oude tractor op de kop. 
Maarten leende intussen van de Heineken-brouwerij een oude bierwagen waar men vroeger twee 
grote paarden voor placht te spannen, en rekruteerde zijn medespelers. Nanny Cijs, van wie Maar-
ten wist dat zij naast haar werk als serveerster aan toneel deed, had hij uit een koffiehuis bij de Nes 
weggeplukt. Zij kende op haar beurt Wouter de Jong, en verder werd het tableau de la troupe aan-
gevuld met Ad Fernhout en Mathan Bruijntjes, een vriendin van Willy.
 De te spelen stukken waren Nu noch, De klucht van de koe en Lanseloet van Denemerken. De 
mensen van Hades brachten hun commedia dell’arte-achtige voorstellingen in authentiek Middel-
nederlands op de planken. Repeteren gebeurde bij Maarten of Nanny thuis, en het moet een hele 
toer geweest zijn om zich de eeuwenoude spelling en uitspraak in het korte tijdsbestek eigen te 
maken. Nu noch opent als volgt:

Eylacen, die altoos is gheplaecht
Ende nemmermeer blyden dagh en bejaecht,
Hem mach wel langhe dyncken den tyt.
Als ic buten ben hebbic eenich jolyt;
maer als ic thuis ben leyt myn herte ghebonden,
Zo minnelic ben ic ghelevert den honden.
Myn wyf, zy loddert,** zy bouft.
Dan es myn herte zo zeere bedrouft!
Dit waer te liene, om claer vermanen,***
Zy doet my lachen dat myn ooghen tranen:
Zo styf versetse mynen capproen.

Het meest in de smaak bij acteurs en publiek viel de sage van de ridder Lanseloet, die verliefd wordt 
op Sanderyn, een dienaresse van zijn moeder, die het huwelijk verbiedt, omdat Sanderyn van lagere 
adel is. De moeder, die maar niet kan verkroppen dat haar zoon ‘sout minnen soe nederen wyf ’, 

* Een verwijzing naar een regel uit de ‘prologhe’ van Lanseloet van Denemerken.
** Zy loddert: ze speelt de hoer.
*** Vrij vertaald betekent dit zinsdeel: eerlijk gezegd. 
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belooft Lanseloet ervoor te zullen zorgen dat zijn geliefde voor één nacht de zijne zal zijn, maar 
daarna moet hij haar afwijzen. Wanhopig stemt hij toe. Na de liefdesnacht verlaat Sanderyn huilend 
het kasteel en zwerft door het bos, en wordt gevonden door een jagende ridder. Hij troost haar en 
een liefde bloeit op tussen hen, waarna ze elkaar eeuwige trouw beloven. Lanseloet heeft grote spijt 
en laat naar Sanderyn zoeken. Een knecht vindt haar en ziet haar geluk; hij durft niet met dit nieuws 
huiswaarts te keren zegt tegen zijn meester dat zij dood is. Lanseloets hart is gebroken – en hij sterft.
 Het was een bont gezelschap dat zich in diverse Nederlandse steden aandiende, geleid door een 
met olie besmeurde Maarten, die behalve bestuurder van de tractor ook noodgedwongen als meca-
nicien van het onbetrouwbare transportmiddel fungeerde. Plompverloren liepen de vijf een restau-
rant of café binnen, liepen meteen door naar achteren en op de vraag wat ze kwamen doen, riepen 
ze dat ze zich even gingen opfrissen. Maar meestal konden ze voor sanitaire behoeften terecht op 
het politiebureau, waar ze zich moesten melden voordat ze met hun optredens mochten beginnen. 
Nadat ze zich in deze of gene stad gemeld en opgeknapt hadden, togen ze naar de binnenstad om 
daar reclame te maken voor de voorstelling op plein of markt later in de middag.
 In Tilburg, een van de eerste steden die ze aandeden, ging het meteen al bijna mis. De politie 
constateerde dat de papieren niet in orde waren: er was een apart rijbewijs nodig voor de combina-
tie van trekker en aanhangwagen, ook moest er een deugdelijk kentekenbewijs achter op de bier-
brouwerswagen geplaatst worden. Bovendien werkten de remmen niet naar behoren. De wagen-
combinatie werd in beslag genomen, er zat niets anders op dan zich zonder wagen, op straat, voor 
de Tilburgse horecaterrassen te posteren en daar – mooi uitgedost in middeleeuwse kledij – hun 
spel op te voeren. Door iemand van de plaatselijke horeca werden ze uitgenodigd om er te eten en 
de menslievende pastoor bood zijn pastorie aan zodat ze daar zolang konden overnachten. 
 Bij slecht weer gingen Maarten en Nanny alle kroegen af, bijvoorbeeld in Den Haag; Nanny vroeg 
dan aan de uitbater toestemming om te mogen zingen. Zodra ze een ‘ja’ te horen kregen, greep 
Maarten zijn gitaar en zongen hij en Nanny, die sinds kort ook privé een stel waren, liedjes uit eigen 
repertoire. De anderen zaten in een naburige kroeg te wachten tot het door Maarten en Nanny 
opgehaalde geld kon worden verdeeld, en onder het genot van een biertje gingen ze met z’n vijven 
aan een tafel zitten kaarten, terwijl de plaatselijke verslaggever een stukje voor zijn krant schreef 
over de noest geld bij elkaar sprokkelende acteurs: 

Het komt helaas maar zelden voor dat kunstenaars zoveel voor hun kunst over hebben als Martin [sic] 
Lamers en de zijnen. Zij hebben het niet gemakkelijk, want zij kwamen niet voor subsidie in aanmer-
king, die alleen aan gevestigde gezelschappen ten deel valt. […] Maar Martin Lamers en de zijnen zijn 
bezeten van hun vak. Ze willen spelen en hun publiek bereiken.

In juli was Maartens relatie met Nanny ten volle opgebloeid, en ruim drie jaar nadat hij en Willy 
getrouwd waren, verliet hij zijn vrouw en nam de eerste van de maand tijdelijk weer zijn intrek in 
het ouderlijk huis aan de Pieter de Hoochstraat. Rond de vijftiende deden de rondtrekkende ‘ko-
medianten’ thuishaven Amsterdam weer aan: ‘Gisteren op de Dam, vanavond op het Weteringcir-
cuit en morgen op het Krugerplein,’ schreef een krant. ‘De recette, al te vaak juist voldoende voor 
een bordje soep, wordt met de pet opgehaald.’ 
 De vier maanden durende toernee liep zo’n beetje op haar einde. Nog steeds sliep de troep onder 
de zelfgenaaide huif op de wagen. Als de verdiensten een beetje tegenzaten, bezochten ze de lokale 
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supermarkt om er pindakaas te stelen. Armoede, regenweer, een inbraak waarbij het dekzeil werd 
vernield, geld ontvreemd en toneelkleding opzettelijk beschadigd — het overkwam het gezelschap 
allemaal. Wat intact bleef was een goede onderlinge sfeer en het spelplezier. Toch was het na enkele 
optredens in België, onder andere op een Gents festival, in juli 1968 gedaan met de wagenspelen; het 
‘hoort wat men u spelen zal’ weerklonk niet langer en de bierwagen keerde terug naar de brouwerij.

Spookkasteel en De poppen en beesten van Josefien
Een volgend, eenmalig project was Spookkasteel, een ballet voor kinderen. Maartens bijdrage be-
stond uit het schrijven van het openingsliedje. Hans Snoek, artistiek leidster van het Scapino Ballet, 
met wie Maarten een goede band had, verschafte hem ook een volgende opdracht, de kindervoor-
stelling De poppen en beesten van Josefien. Willy had hiervoor de tekst geschreven die vervolgens 
door Maarten op muziek was gezet. 

De poppen en beesten van Josefien die waren weggelopen
Ze hadden de stad nog nooit gezien en ze wilden cadeautjes kopen.
De poppen gingen hand in hand langs bergen en langs straten
Ze aten patat en ze giechelden wat en ze hadden zo veel te praten.

De recensies waren wisselend. nrc uitte kritiek: ‘Het begeleidende liedje op aardig gevonden tekst 
en muziek van Maarten Lamers droeg allerlei suggesties aan, maar de dans reageerde er niet op in 
de door Hélène Themans gekozen choreografie.’
 Maarten en Nanny woonden nu samen en verinnigden hun relatie door samen met het acteurs-
koppel Johan Hobo en Maroesja Lacunes een nieuw project op te starten.

Kroegtheater Prinsheerlijk
Het theaterviertal Prinsheerlijk wilde elke week op donderdag, vrijdag en zaterdag ‘een bont aller-
lei’ bieden: een cabareteske voorstelling met Nederlandstalige liedjes van Maarten, Nanny, Robert 
Smit, Martin Brozius en Jan Riem. Maarten zong en speelde gitaar, of was gezeten achter een van 
het Scapino Ballet geleend hammerklavier uit de zeventiende eeuw, en speelde orgel en klavecim-
bel. Maartens openingslied gewaagde van een ‘nacht des oordeels, dag des oordeels, tralalala’, een 
tegendraadse ballade, waarin van alles de revue passeerde, ook de duivel. Nanny putte uit persoon-
lijke, zelfgeschreven liedjes als ‘Gekke Guurtje’ en ‘Het maagdeke’.

Zij was een blozend meisje
zo maagdelijk en kuis
Ze had al vroeg haar einddiploma
van het Lager Maagdenhuis
Ri ri ri
Ra ra ra, o wat was dat meisje kuis

Maarten Joost Lamers, juni 1968.
peter zonneveld /  de telegraaf
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Ook op het repertoire stonden eenakters van Harold Pinter, Eugène Ionesco en Boris Vian, en hu-
moristische sketches, bijvoorbeeld over een nagelbijter die de smaak te pakken krijgt en al spoedig 
zijn arm tot aan zijn schouders heeft afgekloven. Over een melkboer die te traag reageert op de 
erotiek. Een geschikte locatie werd gevonden in de kelderruimte onder café De Prins op de Prin-
sengracht. Het interieur was eerder rustiek dan theaterachtig: aan de muur hingen behalve een paar 
wagenwielen ook een paardenhoofdstel en haam. Aan het plafond lampjes ‘waaruit een rood licht 
straalt. Bordjes, die iets suggereren van het programma – Boris, Vian, Ionesco, Pinter’, volgens de 
eerste berichten over het pas opgerichte Prinsheerlijk. De piepkleine ruimte, die amper zitplaats 
bood aan zestig man publiek en werd verlicht door twee toneelspots, werd ’s avonds vanaf tien uur 
opengesteld en wie graag ‘een vrolijk spel met de absurditeit’ wilde bijwonen, hoefde geen entree te 
betalen maar betaalde op de eerste consumptie een toeslag van vier gulden. Onder het genot van 
dat eerste – prijzige – drankje zag men dat

een jongeling, met lichte, sprekende ogen, achter het spinet gaat zitten. Dat is Maarten Lammers [sic] 
en hij is kennelijk de ziel van dit kroegtheater […] en hij beweegt zich hier al met alle flair van de routine, 
schenkt in de pauze drankjes en beheert het houten kassakistje. Hij zingt aardig, blijkt over een paar leuke 
teksten te beschikken en bezit een expressief gelaat, overhuifd door de naar voren springende kuif.

Het Parool introduceerde Prinsheerlijk als volgt: ‘Maarten Lamers […] was een jaar leerling van 
Henk van Ulsen […]. Na de Toneelschool werkte zij [Nanny Cijs] twee jaar bij Proloog, één jaar bij 

Krantenknipsel Het Parool, 12 maart 1969.
collectie johan hobo
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Henk Elsink en daarna bij “Hades”. De reden dat men haar nu in “Prinsheerlijk” aantreft is dat ze 
“nu eens iets geks wou doen”. Johan Hobo heeft, zo zegt hij, “duizend keer Rooie Sien gespeeld en 
daarin ongeveer alle rollen vertolkt, behalve die van de vader en Sien zelf ”. Zijn vrouw, Maroesja 
Lacunes, had “kleine rollen” bij de Nederlandse Comedie, speelde bij het Amsterdams Jeugdtoneel, 
trad op in tv-produkties.’ Maroesja’s grote bekendheid bij het publiek, als dochter Tika van 
Ti-Ta-Tovenaar, zou nog tot 1972 op zich laten wachten.
 Hoewel de locatie sfeervol was, verliepen sommige praktische zaken niet helemaal naar wens. Zo 
bevonden zich de toiletten beneden, waardoor het spel van het viertal regelmatig werd verstoord 
door cafébezoekers van de verdieping erboven die naar de wc moesten. De door het publiek genut-
tigde consumpties werden volgens een even krakkemikkig als charmant systeem bijgehouden: op 
de flessen wijn waaruit geschonken werd, moesten streepjes worden gezet om het aantal glaasjes te 
berekenen. Uit deze verdiensten werd de gage betaald.
 Onderling was de stemming opperbest. Johan sarde Maarten graag met zijn welbewust articule-
rende, licht dwingende spreektrant: ‘Man, praat normaal als je toneelspeelt,’ riep hij dan. Maroesja 
noteerde in haar dagboek dat ze Maarten, 
dat ‘mager ventje in opvallende kleding’, 
maar niets vond toen ze hem voor het eerst 
zag: ‘De schone jongeman staat voortdurend 
met zijn armen gespreid bij wijze van uit-
drukking en galmt mooie aa’s en ee’s’. Toch 
herkende ze een groot doorzettingsvermogen 
in Maarten, en niet alleen zette ze zich in als 
actrice, ook kocht ze op de Albert Cuypmarkt 
blauwe maillots en knutselde rekwisieten in 
elkaar, zoals een afgehakt mannenhoofd van 
papier-maché. Nanny, die de naam Prinsheer-
lijk bedacht, had al een samenwerking met 
Henk Elsink achter de rug in zijn theaterpro-
gramma Proloog en zou nog honderd-en-een 
rollen en projecten tegemoetzien. Zij zou onder meer een rol vervullen in de nu legendarische 
tv-serie Kunt u mij de weg naar Hamelen vertellen, mijnheer?
 Bij elk idyllisch verhaal hoort tegenslag. Bij Prinsheerlijk kwam dat in de vorm van de autoritei-
ten die de regels strikt wensten te handhaven. Het hete hangijzer was dat de gemeente geen vergun-
ning kon verlenen ‘voor het geven van voorstellingen in de kelderruimte van het café, als hier ook 
sterke drank wordt geschonken. Als in het café en de daarmee in verbinding staande kelder alleen 
frisdranken werden verstrekt, zouden de voorstellingen door kunnen gaan.’ Het Parool deed uit-
voerig verslag van allerlei ambtelijke zaken zoals de bouwtechnische eisen, de gewijzigde drankwet 
en een hoger beroep van de exploitant bij Gedeputeerde Staten. Maarten belde het gemeentehuis 
op en vernam dat burgemeester Samkalden die middag in de rai  een tentoonstelling opende waar 
ingezonden plannen voor een Amsterdams stadhuis bijeen waren gebracht. Maarten erheen. Hij 
schoot Samkalden aan en zei dat hij hem dringend wilde spreken. Uiteraard had Samkalden geen 
tijd voor ad-hocgesprekken. Maar Maarten drong aan: ‘Meneer Samkalden, u bent de burgemees-
ter en een burgemeester moet er zijn voor burgers in nood. En ik ben een burger in nood.’ 

Flyer Prinsheerlijk, maart 1969.
collectie johan hobo



3 8  |  d e  t e g e n s t r e v e r  |  Voorpublicatie uit de biografie, deel 5

 ‘Nou, zeg het maar. Heel snel,’ gaf de burgemeester toe. Na het verhaal over de ingetrokken ver-
gunning, het tegen de regels in schenken van drank en de pech van het toneelgezelschap te hebben 
aangehoord, zei hij slechts: ‘Bel om vier uur mijn kantoor.’ Zo gezegd, zo gedaan. De vergunning 
lag klaar, of meneer Lamers die maar even op wilde halen. Of er enige vorm van overdrijving aan 
deze sage ten grondslag ligt, zal wel altijd duister blijven, maar wat maakt het uit — Prinsheerlijk 
kon gewoon doorspelen.

Hoe Erasmuze van lof in een sof veranderde
In 1969 werd met een speciaal lustrumstuk het vijfhonderdste geboortejaar van de beroemdste telg 
van Rotterdam geëerd. (Dit geboortejaar stond overigens niet vast, het zou ook 1466 of 1467 ge-
weest kunnen zijn.) 
 Theaterrecensent Manuel van Loggem had het scenario geschreven. Hij kon toen nog niet weten 
dat zijn creatie, waarin Erasmus een kijkje komt nemen in het heden – de hippietijd van 1969 – een 

flowerpowerachtige musical zou worden onder regie van iemand 
die hij kende via diens vader: de tweeëntwintigjarige Maarten La-
mers.
 Voor Maarten was het een uitdagende klus: het prestigeproject 
zou slechts gedurende drie dagen worden opgevoerd maar was 
toch vrij grootschalig opgezet, hij zou met studenten moeten wer-
ken in plaats van met fulltime acteurs, het stuk behelsde een mix 
van zang, dans, livemuziek en gesproken woord; maar het was een 
kans om zich in de kijker te spelen van een geheel ander publiek 
dan hij gewend was, hij kreeg een ruim budget en het zou hem 
2500 gulden opleveren. Het eerste wat hij deed was de tekst die 
Van Loggem had geschreven, te moderniseren. Zo werd de ‘jonk-
vrouw’ in het script bijvoorbeeld een ‘nieze’. Toen Manuel van Log-
gem naar de generale repetitie kwam kijken en erachter kwam wat 
er met zijn tekst was gebeurd, was het voorgoed gedaan met zijn 
welwillendheid die hij Maarten tot dan toe betoond had.
 Naast Saskia Stuiveling als Zotheid studeerde Hans Veldhuizen 
zijn rol in als de oude Erasmus, Richard van Bijsterveld diens he-
dendaagse evenknie, en andere rollen werden vertolkt door Ricar-
do Lameijn (Luther), Tjaarda Storm van Leeuwen (Aleander, een 
jeugdvriend van Erasmus) en Marina de Vos (barjuffrouw). Een 

gelegenheidsband speelde jazzy, dixielandachtige muziek waarbij de improvisatie niet werd ge-
schuwd. Dat de muziek de gesproken teksten overstemde, scheen niemand te storen. Maarten vond 
het eigenlijk wel prima zo: des te minder zou er te horen zijn van wat hij, ondanks zijn aanpassin-
gen, beschouwde als een ‘verschrikkelijke tekst’. Hij leidde de repetities en werkte ondertussen aan 
een uitgebreid draaiboek voor de ingenieuze, complexe belichting die hij had uitgedacht.
 Toch kwam Erasmuze niet goed uit de verf. Kwam dat door Van Loggems tekst, waarvan Maarten 
vond dat die heel wat beter kon? Kwam het door Maartens tekstaanpassingen en mise-en- 
scène, die Van Loggem reden gaf om uit de repetities weg te lopen? De kunstcritici waren bijna 
unaniem van mening dat het aan beiden of, in het gunstigste geval, aan één van beiden lag.

Affiche Erasmuze, 1969.
collectie simon kramer
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 Een bloemlezing uit de kran-
tenkoppen liet weinig heel van de 
voorstelling: ‘“Sof der Zotheid” 
imponeerde niet’, ‘“Sof der Zot-
heid” mager en brokkelig gebeu-
ren’, ‘Studenten misbruikten 
Erasmus in lustrumspel’, ‘Eras-
muze blijkt geen eclatant succes’, 
‘Erasmuze als lustrumspel. Te-
kortschieten regie laat opper-
vlakkig stuk mislukken’, ‘“Eras-
muze” of de sof der studenten’. 
Toch was er ook positieve kritiek: 
‘Regisseur Lamers had veel werk 
gemaakt van musicalachtige be-
wegingskunst en koorzang, ter-
wijl ook de decors en kostuums 
van Simon Kramer voortreffelijk 
aansloten bij de gedachte van 
psycholoog Van Loggem dat de 
mens een wezen is waarin haat 
en liefde beide een plaats hebben 
of men het nu wil of niet.’
 De betrokkenen moesten het 
er maar mee doen. Voor de stu-
denten, die zich met hart en ziel 
hadden ingezet, moet het wrang 
geweest zijn om de veelal slechte 
recensies te lezen. 
 Maarten was het met de kritiek 
sowieso niet eens maar het kon 
hem bitter weinig schelen, hij 
was met zijn hoofd allang weer 
bij het volgende project.

5  Tenten, tempels en theaters

Het eenmalige project Tent ’67, een rondreizend beatcircus dat was gehuisvest in een heuse circus-
tent, waar bezoekers zich konden vergapen aan modeboetieks (‘winkeltjes voor exclusieve twiener-
kledij’), lichtprojecties, een modeshow van een beatballet, een poffertjeskraam, kermisattracties 
zoals een waarzegster en de kop-van-jut, filmvertoningen, café-bar, terras, platenverkoop in een 
disco-bar en optredens van Nederlandse beatgroepen zoals The Motions en Les Baroques, reisde 

Repetitie Erasmuze, 1969. Hoofdrolspelers Saskia Stuiveling en Hans Veldhuizen. 
collectie simon kramer
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door het hele land en had de eer om muzikale acts te presenteren die later grote bekendheid ver-
gaarden, zoals The Small Faces en Famous Cure, de latere spacerockgroep Hawkwind. Ook helden 
uit eigen contreien, zoals The Clungels, Golden Earrings, Davy Jones met begeleidingsband Poco-
mania (bestaand uit voormalige leden van de groep Het, bekend van ‘Ik heb geen zin om op te 
staan’) en The Shoes traden er op.
 In deze sfeer van muziek, visuele kunst, dans en entertainment kwam Maarten Lamers – niet lang 
na zijn vertrek uit het sanatorium – in aanraking met de twee jaar oudere Tent ’67-organisator Luc 
Penninx, een gesjeesde economiestudent. Beide jongemannen zullen een voorliefde voor wilde en 
lucratieve ideeën in elkaar hebben herkend en vanaf dat moment begon een vriendschappelijke en 
zakelijke relatie die in eerste instantie tot 1973 stand zou houden.
 Het reizende beatcircus vulde een lacune in zowel grootstedelijke als provinciale gebieden: jon-
geren in stad en dorp konden in Tent ’67 een muzikaal totaalgebeuren ondergaan, waaraan in de 
meeste gevallen in hun woonplaats geen of nauwelijks invulling gegeven werd. Zelfs in Amsterdam, 
door de provo’s tot ‘magies centrum’ gedoopt, werd naar de zin van veel jongeren te weinig gedaan 
om de in opmars zijnde jeugdcultuur tot uiting te laten komen. Een van die jongeren was Maarten 
Joost Lamers, die als negentienjarige in zijn sanatoriumkamer diverse plannen had bedacht voor de 
oprichting van een cultureel centrum in de hoofdstad. Die plannen behelsden een gebouw waar 
kunstenaars zich konden bekwamen in het uitvoeren van muziek, modern theater en toneel, en er 
zouden ateliers gevestigd worden waar men vrij binnen kon lopen om er literatuur, schilderkunst 
en andere vormen van vrije expressie te beoefenen. Een dergelijk idee vereiste een pand met een 
groot vloeroppervlak. Toen Maarten in het voorjaar van 1967 uit het sanatorium kwam, toog hij 
aan het werk: hij stuurde zijn plannen naar Wim Polak, die een dubbele wethoudersportefeuille 
had, Kunstzaken en Financiën. Maarten had voor zijn cultureel centrum het voormalige kerkge-
bouw van de Vrije Gemeente aan de Weteringschans op het oog. Dit pand voldeed in alle opzichten 
aan Maartens ideeën: er was ruimte voor een zaal met muziekpodium én voor kleine galerieachtige 
workshops voor kunstenaars. Helaas waren er kapers op de kust: Ramses Shaffy had reeds voor  
6 januari 1966 onderhandeld om Shaffy Chantant op de planken te brengen in het voormalige 
godshuis, dat sinds begin jaren zestig op de nominatie stond om gesloopt te worden, waarna er op 
het vrijgekomen perceel een hotel gebouwd zou worden.

Zoals gezegd, had Maarten een jaar later precies hetzelfde idee voor zijn eigen Hades Toneelmani-
festaties, en vervoegde hij zich bij het gemeentehuis. ‘Als wethouder van Kunstzaken zeg ik dat het 
plan door zou moeten gaan,’ had wethouder Polak de plannenmaker laten weten, ‘maar als wethou-
der van Financiën zeg ik dat er geen geld voor is.’ 
 Ook Shaffy had de nodige tegenwerking ondervonden, en de beoogde première van zijn tweede 
Shaffy Chantant-programma in het gebouw van de Vrije Gemeente was op niets uitgelopen. ‘In 
Amsterdam is het een heel moeilijke zaak,’ vertelde hij vijf maanden na de mislukte onderhande-
lingen aan een krant. ‘Ik heb al heel wat panden op het oog gehad, hoewel men heel aardig is, komt 
toch elke autoriteit weer met zijn moeilijkheden. Als het Bouw- en Woningtoezicht niet is, is het de 
brandweer en voor een vergunning is het helemaal een probleem, medewerking krijg ik bepaald 
niet. Amsterdam wordt zo een dode stad, het is gewoon een idioterie, zoals ze telkens iets op en aan 
te merken hebben.’ Maarten ondervond precies dezelfde problemen.
 Uiteindelijk visten Shaffy en Maarten allebei achter het net: in oktober 1966 kondigde de ge-
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meente aan het gebouw tijdelijk op een min of meer vrijblijvende basis beschikbaar te willen stellen 
voor jongeren die er op een wekelijkse basis provobijeenkomsten wilden organiseren en het wilden 
omvormen tot ‘beat sociëteit’. Na verloop van tijd zou de voorgenomen sloop van het pand door-
gaan en er een hotel verrijzen.
 Nu het gebouw van de Vrije Gemeente was vergeven aan anderen en de Doelenzaal, die Maarten 
als alternatief was aangeboden (hij had het aanbod afgeslagen) door Simon Vinkenoog in gebruik 
was genomen, moest Maarten op zoek naar andere geschikte locaties voor minder breed opgezette 
theateractiviteiten. Hij wilde graag een of meer kleine theaters vestigen, in navolging van en soort-
gelijk als het Hades-theater. Al in een eerder stadium had hij zijn zinnen gezet op de kelderruimte 
van de Torensluis, die niet alleen de oudste maar met zijn ruim veertig meter ook de breedste brug 
was in de binnenstad. Het meest oostelijke gewelf onder de brug diende ter overkapping van een 
kelderruimte die in de zeventiende eeuw in gebruik was als gevangenis. Na de restauratie van de 
Torensluis tussen 1960 en 1962 had de historische kerker leeggestaan. Dit leek Maarten een prima 
locatie om een slordige honderd man publiek te vermaken met podiumkunst in de breedste zin. 
Groot was het ondergrondse gewelf niet, maar toneel of cabaret zou er wel degelijk voor het voet-
licht kunnen worden gebracht. De financiën had Maarten al zo goed als rond, maar andermaal 
draaiden de ambtelijke molens tegen de wind in. 
 In een krantenartikel uit 1969 zegt Maarten hierover het volgende: ‘Ik ben met ettelijke ruimtes 
komen aandragen, maar ’t heeft allemaal niks geholpen. De kelderruimte onder de Torensluis staat 
al jaren leeg, maar ze willen het niet geven. Wat gebeurt: De gemeente zegt: als u een financiële 
garantie kunt geven, krijgt u van ons de ruimte. De Amstelbrouwerij wilde wel garant staan. Maar 
de brouwerij zei: u krijgt de garantie alleen als u kunt aantonen dat u de ruimte kan krijgen! Voor-
al de Dienst Publieke Werken 
heeft tegengewerkt. We hebben 
gepraat met Monumentenzorg, 
Grondbedrijf en Bruggen. Mo-
numentenzorg had me getipt: 
zij vonden het prachtig als ik 
onder de Torensluis zou ko-
men. Maar Bruggen was erop 
tegen. […] Ik was de eerste die 
de ruimte van de Vrije Ge-
meente claimde. Ik kreeg nul 
op het rekest, later werd het Pa-
radiso. Het stuk grond aan het 
eind van de Vijzelstraat (waar 
vroeger de ‘Poffertjeskraam’ 
stond) lag braak. Ik wilde er een 
houten noodgebouwtje neer-
zetten dat zó weer afgebroken 
kon worden. Ook geweigerd.’
 Of Maarten werkelijk de eerste kleinkunstenaar was die het latere Paradiso-gebouw claimde, valt 
te betwijfelen; hij werkte zijn theaterideeën uit in de periode dat hij in Zonnegloren genas van tbc. 

Paradiso, 1969. 
erling mandelmann
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Dat was ergens gedurende de laatste maanden van 1966 en de eerste van 1967, toen de gemeente 
het gebouw al aan de provobeweging had toegewezen ten behoeve van hun ‘beat sociëteit’. Boven-
dien was Ramses Shaffy veel eerder al, in de tijd voorafgaand aan 6 januari 1966, over datzelfde 
pand in onderhandeling. Maartens Hades-gezelschap was pas halverwege die maand nét de kelder-
ruimte onder Manders’ Moulin Rouge kwijtgeraakt, en begon korte tijd daarna met het Pauzethe-
ater. Het is ook niet verwonderlijk dat in een cultureel klimaat waarin de rijzende ster Ramses 
Shaffy al zo veel moeite moest doen om een passende ruimte te vinden voor zijn groots opgezette 
tweede Shaffy Chantant-programma, iets dergelijks voor de toen nog vrijwel onbekende Maarten 
Lamers al helemaal lastig moest zijn, zo niet onmogelijk.
 Een complex idee als hem voor ogen had gestaan in het pand dat in januari 1968 de officiële 
hoedanigheid van jongerencentrum kreeg en dat op 30 maart van dat jaar de deuren opende als het 
in onze tijd niet meer uit Amsterdam weg te denken Paradiso, moest Maarten voorlopig in de ijs-
kast zetten. Hij zou zich op veel kleinschaliger theater richten. Allereerst zocht hij zijn heil in 
braakliggende percelen, zoals dat op de hoek van de Weteringschans en de Vijzelstraat. De voor-
malige Poffertjeskraam – voor de nozems in de jaren vijftig een berucht trefpunt, dat een sleutelrol 
speelt in Fons Rademakers’ film Makkers, staakt uw wild geraas – was in 1961 afgebroken en kof-
fiehuis Hof van Eden kwam ervoor in de plaats, eveneens een houten gebouwtje dat na zeven jaar 
tegen de vlakte ging. Het moet dus in de loop van 1968 zijn geweest, vermoedelijk pas nadat de 
wagenspelen in de zomer tot een einde waren gekomen, dat het terrein braak lag en Maarten het als 
potentiële locatie zag voor zijn ambitie om zo niet in het gebouw van de Vrije Gemeente, dan toch 
daar een eigen theater te stichten. Maar ook deze mogelijkheid ging aan zijn neus voorbij, en toen 
het in felle kleuren beschilderde Paradiso vanaf dag één een doorslaand succes bleek, dacht hij 
knarsetandend aan de concepten die hij aan wethouder Polak had voorgelegd, plannen waarvoor 
destijds geen budget zou zijn, en die Maarten nu in aangepaste vorm herkende in de culturele acti-
viteiten die in de progressieve jongerentempel werden ontplooid.

6  Sex in Amsterdam

De late jaren zestig waren een tijdperk van oproer en bewustwording, van buitenissige ideeën, af-
wijkende meningen en provocaties, ook in ons land: Phil Bloom verscheen naakt op televisie; in 
Groningen werd een Internationale Partij voor Sex en Oproer opgericht; de introductie van het 
witte-fietsenplan, van sleep-ins; bloemenkinderen werden Damslapers. Provo’s, studentenprotes-
ten, Dolle Mina’s, Kabouters, Oranje Vrijstaat, bezetting van het Maagdenhuis — het hebben van 
een mening was minstens zo belangrijk als het hebben van gelijk.
 De swinging sixties hadden al enige jaren eerder ook Amsterdam bereikt, waar het leven vieren-
twintig uur per dag doordraaide. Voor opiniebladen en kranten was het een gouden tijd. Fotogra-
fen als Ed van der Elsken en Cor Jaring legden historische gebeurtenissen vast in monumentale 
beelden, zij waren de chroniqueurs van een stad en een tijdperk die uit hun voegen leken te barsten 
van bedrijvigheid, omwenteling, sensatie — in Amsterdam bruiste het van het leven. Dankzij de 
magnetische aantrekkingskracht van deze wereldstad-vermomd-als-dorp bloeide er één bedrijfs-
tak als nooit tevoren: de erotiek.
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De geschiedenis van het Sex Museum
In mei 1969 opende de Nederlandse Vereniging ter Bevordering van Harmonie in Huwelijks- en 
Geslachtsleven (kortweg de nvbhhg) een ‘bloedserieuze, seksueel danig voorlichtende tentoon-
stelling van moderne sex-genotsartikelen’. Initia-
tiefnemer: Luc Penninx, die twee jaar eerder een 
van de initiatiefnemers van Tent ’67 was geweest. 
In zijn woonhuis op Oudezijds Achterburgwal 
62, dat hij had geruild met reclameman Hans 
Ferrée en zijn vrouw Edith, opende Penninx in 
de voormalige Galerie oza 62 van de Ferrées de 
voorloper van het later dat jaar te openen Sex 
Museum, en hij zou zijn gevoel voor commercie 
verloochend hebben als niet ook de mogelijkheid 
bestond tot het bestellen van seksspeeltjes en 
‘middelen’ bij zijn postorderbedrijf Carpe Vitam, 
‘Geniet van het leven’. De ‘(s)expositie’ had als 
doel de ‘heimelijke viespeukerij-sfeer’ te door-
breken en meer openheid te brengen. 
 Penninx was een pionier met zijn erotische ten-
toonstelling van min of meer permanente aard, 
die we met de nodige coulance mogen bestempe-
len als het eerste seksmuseum van Amsterdam, 
lang voordat in de jaren tachtig de Venustempel 
op het Damrak en het Erotic Museum op de Wal-
len ontstond. Gedragen door de wiekslag van de 
seksuele revolutie was het niet meer dan logisch 
dat Penninx koos voor de wereld van de erotiek. 
‘Er lopen hier tienduizend mensen voorbij, daar 
moet geld mee te verdienen zijn,’ had hij tegen Maarten gezegd toen de kleine expositie succesvol 
was gebleken. ‘Laten we een permanente Galerie voor Erotiek vestigen.’ Maarten vond het een goed 
plan, maar maakte bezwaar tegen die naam; het moest simpeler en vooral in elke taal begrijpelijk 
zijn. Zo werd het Sex Museum geboren, waartoe Penninx’ nvbhhg-expositie de aanzet had gege-
ven.
 De hoge gevel werd opgesierd met een meterslange banier met daarop sex museum, zodat 
geen enkele potentiële klant de erotische expositie over het hoofd zou zien. Het in het Sex Museum 
tentoongestelde zal weinig hebben verschild van de uitstalling in de galerie. Een greep uit het aan-
bod behelsde vrij gangbare gebruiksartikelen als condooms, ‘clitoris-prikkelaars’, Egyptisch levens- 
elixer, exotische parfums, Spaanse vlieg, Suifan’s Kwang Tze Solution en ‘allerlei orgasme stimule-
rende middelen en het aloude Maleise “geitenoog”’ (mata kambing, een met zachte haren uitgerus-
te penisring), attributen uit het begin van de twintigste eeuw: prentbriefkaarten met op onschul-
dig-grappige wijze aanschouwelijk gemaakte seksuele voorlichting voor kinderen en werkelijk 
museumwaardige curiosa zoals een instructierol voor jonggehuwden uit het Japan van de vijftiende 
eeuw. 

Sex Museum, Achterburgwal 60-62. Haagse Post, 21-27 januari 1970.
collectie hans en edith ferrée
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 In de kelder van het pand bevonden zich enige curieuze martelwerktuigen, waaronder een rek-
bank en een collectie zwepen. Elders in het Sex Museum hingen enkele ludieke schilderijen aan de 
wanden: De achterkant van de Nachtwacht toonde de beroemde, door Rembrandt geportretteerde 
compagnie, maar dan van achteren gezien en met omlaag gestroopte broeken; de Amsterdamse 
versie van Leonardo da Vinci’s beroemdste schilderij was voorzien van een bordje met de tekst: 
‘Waarom die geheimzinnige glimlach van de Mona Lisa?’, en toonde wat er gebeurde tijdens het 
schilderen van het portret: een klein hondje zat aan Mona Lisa’s voeten en was bezig haar tussen 
haar benen te likken. Naar aanleiding van een derde verzinsel was het verhaal van de naamloze held 

van Haarlem verbeeld, die later bekend kwam 
te staan als Hans Brinker, de jongen met de 
vinger in de lekkende dijk. Maar in de versie 
van het Sex Museum was het reddende li-
chaamsdeel in het schilderstuk niet Brinkers 
vinger, maar zijn piemel. Aan meligheid geen 
gebrek.
 Toch waren er ook pretenties van meer seri-
euze aard: ‘Wij hebben aan de ingang van het 
museum een medisch student zitten, die de 
mensen uitleg kan geven van wat er te zien 
valt,’ vertelde Penninx aan Haagse Post-ver-
slaggever Cherry Duijns. In hoeverre Luc en 
de uit een Haagse restauranthoudersfamilie 
afkomstige Bert Saur – die beiden een tijdlang 
ieder een verdieping in het museumpand be-
woonden – aan de wieg van genoemde ideeën 

hadden gestaan, is onbekend. Het ligt voor de hand dat Maarten Lamers daarvoor in grote mate 
verantwoordelijk was.
 Om te vermijden dat er vermakelijkheidsbelasting zou moeten worden betaald, was de entree 
‘gratis’. Wel moest iedere bezoeker één gulden betalen voor een catalogus. De zedenpolitie kwam 
geregeld in het Sex Museum over de vloer om te kijken of er geen aanstootgevende zaken werden 
geëxposeerd. Net als tijdens de eerdere opening van de galerie, was de grens tussen wat toelaatbaar 
was en wat niet, vliesdun: had bijvoorbeeld ‘het impotentie-condoom in de vitrine niet gelegen, 
maar rechtop gestaan, dan hadden de mannen der zedenpolitie de zaak van hogerhand moeten 
sluiten’. Bij wijze van vitrine hadden Luc en Maarten een oude pingpongtafel wit geschilderd en er 
een grote glasplaat overheen geplaatst. De rubberen kunstpenis op deze ‘museumtafel’ mocht niet 
worden tentoongesteld, wat natuurlijk toch gebeurde. Zowat elke week werd het ding in beslag 
genomen en met dezelfde regelmaat werd een nieuwe gekocht.
 Op termijn was het Sex Museum nauwelijks lucratief, maar toch zou het nog tot in de tweede 
helft van de jaren zeventig in bedrijf blijven. Enige maanden na het van start gaan zei Penninx: ‘Ik 
ben elke keer weer verbaasd dat er zo veel mensen komen. Zelfs het vvv brengt hier mensen naar-
toe. Maar men kijkt in Nederland altijd een beetje vreemd aan tegen dingen die nieuw zijn.’ 
 Met die ‘men’ bedoelde Penninx zeker ook de autoriteiten: die deden met enige regelmaat een 
onaangekondigde inval. Op 22 maart 1971 viel de zedenpolitie om half negen ’s avonds het filmthe-

Luc Penninx. Het Vrije Volk, 9 mei 1969.
delpher.nl
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ater op de eerste verdieping van het Sex Museum binnen, waar zich achttien bezoekers bevonden. 
‘Zij moesten hun identiteit bekendmaken,’ aldus Het Vrije Volk, ‘en vertellen hoe en wanneer zij lid 
waren geworden van de ncc [Nederlandse Cine Club]. Niemand werd aangehouden, wel nam de 
zedenpolitie 5 projectoren, 10 films en ƒ 1200 aan contanten in beslag.’ Tegen de clubleden werd 
geen proces-verbaal opgemaakt, maar het bestuur van de vereniging, ‘de heren T. Bokholt, C. Kreu-
ger en F. Saur’, werd wel verbaliseerd omdat de ncc strijdig zou zijn met de openbare orde, en het 
‘ongeoorloofde doel’ zou hebben van ‘aanranding of het bederf van goede zeden’.

Aan de vooravond van het Sex Theater
Waren het postorderbedrijf en het concept van het museum aan Penninx’ brein ontsproten, en 
hadden hij en Bert Saur de leiding over het overkoepelende bedrijf Total Seksdesign, de derde tak 
van het bedrijf, het Sex Theater, was vooral een creatie van Maarten Lamers. 
 Na het verwerven van een geschikt pand, een voormalige garage op Oudezijds Voorburgwal 88, 
was een van de hoofdzaken het verkrijgen van officieuze toestemming van de buurt, zo mogelijk 
nog belangrijker dan het regelen van de vereiste vergunningen. Op het initiatief van de galerij en 
het daaruit voortgevloeide museum hadden de prostituees en pooiers in de buurt instemmend 
gereageerd. Maar of ze even welwillend zouden staan tegenover plannen om midden op de Wallen 
een theater te vestigen waar men voor vijf gulden entree ‘aan zijn gerief ’ kon komen? Een dergelij-
ke onderneming leek een regelrechte vuistslag in het gezicht van de bordelen, die er geduchte con-
currentie van zouden ondervinden. Tijd dus voor een goed gesprek. Het driemanschap Lamers, 
Penninx en Saur had een heerschap op het oog die alles wist van de buurt, het nodige gezag had 
over de ‘jongens’ die het met het gedogen van het theater niet zo nauw zouden nemen, en die zelfs 
landelijke bekendheid had verworven met zijn autobiografische boeken en de bioscoopfilm waarin 
hij uitvoerig te zien was geweest. De persoon in kwestie had op de Wallen een reputatie: na de 
oorlog had hij een tijdje met haring gevent in nachtcafés, was korte tijd later souteneur geworden 
en na twee decennia uitgegroeid tot een van de legendes van de Wallen. In het op de Voorburgwal 
gelegen café Pleinzicht polsten de drie voorzichtig hoe de breedgeschouderde en grofgebekte Ha-
ring Arie tegenover hun plannen stond. 
 Arie, die niet voor één gat te vangen was en de toenaderingspogingen van de buitenstaanders wel 
doorzag, schreef nadien in zijn ongepubliceerde manuscripten: 

Ik zag die nette jongens van de sex haast iedere dag en dacht dat die klanten nooit een vergunning 
zouden krijgen van de zedenpolitie om dat theatertje open te gooien. Want het was bijna gereed om te 
gaan draaien en waren altijd erg aardig tegen mij, ik voelde dat die gasten wat van me wilden en wist 
ook wel wat, door me naam van vroeger Haring Arie dachten ze, we zallen die Arie tot vriend houden, 
dan zit het voor de rest wel goed met dat andere gajes uit de buurt, want dat was de hele opzet van dat 
aardig tegen me zijn, en me steeds maar drankjes aan te bieden, en op me schouders kloppen om alles 
maar hard lachen wat ik ook vertelde, want dat soort boterlullen uit de betere klasse zijn vaak in de 
verbeelding dat wij gewone jongens ver bij hun achterlopen.

 
Gedurende die tijd, niet lang nadat Erasmuze zo’n vernietigende kritieken had gekregen, was Maar-
ten druk aan het verbouwen, timmeren en plannen aan het smeden — hoewel mag worden aange-
nomen dat hij zich vooral beperkte tot dat laatste. Het grove werk was bijna klaar toen medevenno-
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ten Penninx en Saur, die ieder tienduizend gulden hadden geïnvesteerd, Maarten kwamen vertellen 
dat ze zich hadden bedacht: ze wilden op de begane grond van het pand Voorburgwal 88 (volgens 
Haring Arie ‘vlak naast de hoerenkast van een toen indertijd beruchte gozer’) geen theater maar 
een boekwinkel beginnen. Maarten wist hen slechts met de grootste moeite van hun plan af te 
brengen. ‘Wacht het nou maar af. Als het niet loopt, kunnen we er nog altijd een boekwinkel van 
maken,’ zei hij sussend.

Prinsheerlijk op herhaling
Het succesvolle concept van 
het kroegtheater kreeg een 
vervolg toen Maarten en 
Nanny Cijs Prinsheerlijk in 
oktober en november 1969 
nog eenmaal tot leven wek-
ten met een liedjesprogram-
ma aan het begin van de 
avond en James Saunders’ 
eenakter Buren als uitsmij-
ter. De voormalige bezetting 
van Prinsheerlijk was terug-
gebracht tot het duo Maar-
ten Lamers en Nanny Cijs, 
en voor de muzikale begelei-
ding aangevuld met Jelle de 
Munck (gitaar) en Jacques 
Schwartz (drums).
 De Engelse eenakter Bu-
ren van James Saunders ging 
over een moderne blanke 
vrouw die haar negerbuur-
man altijd extra vriendelijk 

toeknikt op de trap en hem op bezoek krijgt. Zijn voorstel om samen naar bed te gaan wijst zij 
aarzelend-beleefd af en als de neger haar uitlegt dat zij op zo’n voorstel van een blanke verontwaar-
digder zou hebben gereageerd, geeft zij toe. ‘In de dialoog, aldus een bespreking van het stuk, 
‘wordt deze chantage psychologisch scherp ontleed maar het stuk is erg statisch en nogal mager. 
Nanny Cijs en Maarten Lamers kwamen tot ingeleefde vertolkingen, maar hun spel was technisch 
te zwak om volledig te kunnen overtuigen.’
 Wel overtuigend in zijn rol was Maarten die keer dat hij na afloop van het stuk, in toneelkleding, 
zwart geschminkt en met een afropruik op zijn hoofd, een praatje wilde maken met Bert Saur. 
Diens hond herkende Maarten niet en wilde hem tandenblikkerend te lijf gaan.

Prinsheerlijk: Maarten Lamers en Nanny Cijs, oktober / november 1969. 
copyright © erven maarten brinkgreve
collectie nanny cijs

Prinsheerlijk: Jelle de Muck (gitaar), Maarten Lamers, Jacques Schwartz (drums).
copyright © erven maarten brinkgreve
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 In die weken van oktober en november 1969 vond in Maartens artistieke ontwikkeling de over-
gang plaats van satirisch cabaret naar erotisch theater. Maarten, die wel zijn rijbewijs had maar nog 
geen auto, tufte regelmatig op een bromfiets van de Voorburgwal naar de Prinsengracht om mee te 
helpen decors op te bouwen, en ondanks de aankondigingen in de dagbladen dat Prinsheerlijk nog 
tot mei 1970 te aanschouwen was, zou Maarten het kroegtheater spoedig vaarwel zeggen.

Het Sex Theater gaat van start
Met de vergunningsaanvraag medio november was Maarten aan de late kant, maar hij had alle 
vertrouwen in de Raad voor de Kunst: hij had uiteengezet dat er in zijn binnenkort te openen the-
ater ‘kunstzinnig toneel’ op de planken zou worden gebracht. Dat het een sekstheater betrof, vertel-
de Maarten er natuurlijk niet bij. Als eerste voorstelling had hij een scène uit Arthur Schnitzlers 
Reigen op het oog. Daarin kwam weliswaar een dame voor die deels ontbloot was, maar de regie 
van Maarten bestond er nu juist uit dat de actrice niet zou worden uitgekleed, maar dat ze haar 
kleren aantrok. Mr. Hogenboom, directeur van het kabinet van de burgemeester, zag het niet zo 
zitten, maar hij had zich gedwongen gezien volgens protocol formeel naar de Raad van de Kunst te 
stappen en hun het plan voor te leggen. ‘Als meneer Lamers erbij betrokken is, dan is het kunst,’ 
oordeelde de Raad.
 Ook de feestelijke opening op zondag 23 november zag Maarten positief tegemoet, zeker nu de 
feestelijkheden zouden worden opgeluisterd door de illustere Haring Arie, wat de acceptatie in de 
buurt zeer ten goede kwam. ‘Om twee uur zou de tent opengaan,’ schrijft Arie, ‘en het was al knap 
druk met genodigden die hun eigen aflaaiden met drankjes en lekkere hapjes. Weer dat soort aas-
gieren die je op allerlei feestjes of partijtjes tegenkomt, als ze maar voor niks kunnen vreten en 
zuipen, de zogenaamde vrienden van de kunst, in dit geval de kutkunst.’
 Nadat Arie zich een beetje moed had ingedronken, hield hij een speech, kneep een van de blote 
meisjes die met drankjes rondgingen in haar kont (die daar tot zijn grote verbazing niet van ge-
diend was) en sloot zijn optreden op passende wijze af: ‘als toetje na nog effe in me blote reet over 
het toneel gedanst,’ aldus zijn memoires. Zoals hem was beloofd kreeg Arie zijn vijfhonderd gul-
den, maar hij vond het theater maar een kaktent en besloot de eigenaars nog wat geld uit de zak te 
kloppen. Nadat hij zich weer had aangekleed, deed hij net of zijn geld kwijt was en maakte een 
enorme stampij: iemand had zijn vijf meier gestolen! Onder het slaken van woeste dreigementen 
peuterde Arie nog eens vijfhonderd gulden los. De zaak was gesust, het theater ging van start en 
iedereen was tevreden. 
 De oude garage was omgetoverd tot een sfeervol theater. De smeerkuil was vakkundig verborgen 
onder de planken vloer, en veertig stoeltjes boden plaats aan het vrijwel uitsluitend mannelijke 
publiek. Gedurende de tijd dat de zaal volstroomde, werden er pikante dia’s geprojecteerd op het 
achterdoek. Het kwam niet zelden voor dat er zo’n twintig, dertig man extra in de krappe ruimte 
werden toegelaten. In de kille novemberavonden moet er een benauwde, zweterige atmosfeer in het 
kleine theater hebben gehangen voordat de projector zweeg en het gordijn openging voor de ver-
toning van de eerste voorstelling in het eerste Sex Theater ter wereld: een dialoog uit Arthur  
Schnitzlers toneelstuk Reigen. 
 Maarten had Reigen gekozen omdat het bestond uit een aaneenschakeling van tien erotische 
scènes. In behoudende Nederlandse kringen had men in de jaren twintig al eens geoordeeld dat 
Schnitzlers toneelstuk over het decadente Weense leven van het fin de siècle behoorde tot ‘de ge-
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meenste en zelfs perverse stukken’ en een an-
dere auteur sprak een paar jaar later van een 
‘diep onzedelijke schepping’. In 1922 was het 
stuk na één opvoering in Den Haag al van het 
theaterprogram in andere Nederlandse ste-
den geschrapt.
 Ondanks het aanvankelijke succes lagen er 
algauw problemen op de loer: al op de eerste 
avond was de politie tijdens een van de voor-
stellingen binnengekomen en hadden de 
agenten Maarten naar de vergunning ge-
vraagd. ‘Die is nog niet binnen,’ moest hij er-
kennen, waarop de agenten in functie de re-
cette in beslag hadden genomen. Zo volgden 
er nog een paar confrontaties en pesterijen, 
maar om welke reden dan ook kon het prille 
theatertje toch zonder noemenswaardige ver-
storingen de voorstellingen voortzetten. Tot 
anderhalve week later.
 Het nog steeds ontbreken van de vereiste 
vergunning was volgens de pers ‘de reden dat dinsdagavond omstreeks half tien politiemannen in 
het bureau Warmoesstraat na de eerste voorstelling de recette in beslag namen en de twee grote 
openslaande deuren, die de voorgevel van het Sex Theater vormen, sloten en verzegelden. Tweeën-
veertig mannen, onder wie enkele politiemannen, hadden tevoren de opvoering gezien van het 
beroemde werk “Rondedans” (Reigen) van Arthur Schnitzler.’

Of de verklaring van de bureauchef, namelijk dat ‘het op zo’n aanvraag volgende onderzoek nog 
niet voltooid was’, al dan niet een opzettelijke bureaucratische vertraging was, wie zal het zeggen? 
Feit was wel dat Maarten zich de volgende dag op bureau Warmoesstraat moest melden, waar hij 
twee agenten aantrof met de in beslag genomen flessen champagne van de opening op hun bureau. 
‘Wat is het u waard om nu meteen open te gaan?’ vroegen ze.
 ‘U denkt toch niet dat ik u ga betalen?’ zei Maarten.
 ‘Nou, dan blijven wij op het standpunt staan dat u geen vergunning heeft, en het duurt nog zeker 
een week voordat die er is. U derft dus aardig wat inkomsten.’
 Maarten ging er niet op in, zei dat hij wel zou wachten tot de vergunning binnen was. Wel maak-
te hij melding van corruptie en intimidatie bij burgemeester Samkalden, met wie hij sinds de bij-
na-sluiting van Prinsheerlijk in het voorjaar op goede voet stond. ‘Ik weet wel dat de Amsterdamse 
politie corrupt is,’ zou Samkalden gezegd hebben, ‘maar als ik ze allemaal ontsla kan ik de stad niet 
meer besturen.’
 Verscheidene achter de ramen werkzame buurtbewoonsters waren niet rouwig om de sluiting, 
omdat zij van mening waren dat er omwille van hun nering sprake was van oneerlijke concurrentie: 
‘De mensen die naar het theater gaan, krijgen helemaal naakt voor vijf gulden en dan gaan die 
binken, die alleen maar willen kijken, daarheen in plaats van naar ons.’

Sex Theater: Bertus Botterman en Katinka. Het Vrije Volk, 5 februari 1970.
delpher.nl
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 Maarten stond een van de verslaggevers te woord en zei: ‘De zaak werd gesloten omdat we geen 
vergunning hadden. Een armetierig excuus: de aanvragen waren onderweg en zolang als de ver-
gunning niet wordt geweigerd komt de politie nooit kijken. Behalve dan in dit geval. Het bureau 
Warmoesstraat heeft ons in de voorafgaande dagen al geweldig geïntimideerd. Een politie-agent 
zei: sommige mensen raken hier seksueel opgeladen en kunnen zich dan na de voorstelling aan een 
kind vergrijpen of iets dergelijks… Op de Walletjes! […] Het is duidelijk dat de politie vervelend 
heeft willen zijn. Er is een smoesje bedacht om de zaak te kunnen sluiten.’
 Maarten legde uit waarom zijn artistieke bedoelingen niet begrepen werden: ‘Sex is een lokmid-
del, zeker in deze buurt. We brengen echt iets meer. Dat heb ik die agenten ook proberen duidelijk 
te maken, maar die zijn niet helemaal kunstzinnig.’

Na te zijn heropend maakte het Sex Theater een snelle ontwikkeling door. Waren de deuren in het 
begin alleen ’s avonds geopend, het kwam nu steeds vaker voor dat er ook gedurende de middagen 
doorlopend voorstellingen werden gegeven. Tijdens deze minder drukke uren werd er ook ge-
speeld als de zaal slechts halfvol was; aanvankelijk uitsluitend doordeweeks, maar weldra ook in de 
weekeinden. Het publiek was vanaf de start zeer divers, maar voornamelijk van het mannelijke ge-
slacht: jong, oud, buurtbewoners, gastarbeiders, toeristen. Meteen al was duidelijk dat de bezoekers 
van de Land- en Tuinbouw Rai in 1970, die van 19 tot en met 24 januari duurde, geen leuk publiek 
waren. Zelfs de portiers van het theater, die toch niet op hun mondje waren gevallen, vonden de 
‘boertjes van buut’n’ grofgebekt, lomp en in het algemeen ongemanierd. Mensen die dezelfde 
maand op de Horecava afkwamen, gedroegen zich stukken beter en waren als publiek zeer welkom. 
 De dagen dat de liveshowactrices tussen de voorstellingen door tijd hadden om in de kleedkamer 
hun studieboeken door te nemen, waren voorbij. Een halflege zaal, en dus wachten tot die lang-
zaam volstroomde, was niet langer aan de orde — er stonden nu massa’s wachtenden voor de deur. 
Zelfs tijd om te eten was schaars. Een van de portiers stapte vanuit de kleedkamer door het raam-
luik dat in de Trompettersteeg uitkwam en haalde snel wat broodjes. Of, als de bezetting minimaal 
was, bestelde iemand telefonisch eten bij een van de eettentjes op de Lange Niezel en werd de 
avondmaaltijd aan het luik bezorgd.
 Doordat de meeste inkomsten ‘zwart’ binnenkwamen, stegen de verdiensten aanzienlijk. Slechts 
in de eerste weken was het geen vetpot geweest; het was toen wel voorgekomen dat de acteurs ook 
de kassa aan de entree bemanden, en zelfs Maarten had kaartjes af staan scheuren. En de heel wat 
oudere Sex Theater-acteur Bertus Botterman was niet te beroerd om meermalen financieel bij te 
springen als er weer eens geldnood was na de inbeslagname van de kas. Maar dagen van armoede 
waren het beslist niet. De mazen van de wet waren wijd en daar werd gretig gebruik van gemaakt: 
over de rollen met tickets die bij de gemeente werden gekocht, moest automatisch 25 cent per ticket 
vermakelijkheidsbelasting worden betaald. Elke dag wanneer de zaal openging, gooide de dienst-
doende portier een paar afgescheurde toegangskaartjes op de grond, zodat het leek of bezoekers dat 
achteloos hadden gedaan. Voor een belastinginspecteur die onaangekondigd kwam controleren 
had het er dus alle schijn van dat het publiek in het zaaltje netjes een toegangskaartje had gekocht 
en dat aan de eis van de vermakelijkheidsbelasting was voldaan. Maar hoeveel bezoekers nu werke-
lijk na het betalen van vijf gulden entree een afgescheurd kaartje op zak hadden en hoeveel er na 
het aanreiken van hun vijfje géén hadden ontvangen, liet zich gemakkelijk raden maar viel nauwe-
lijks te bewijzen.
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 Nu aan alle verplichtingen was voldaan en de vergunningen 
veilig in de kluis lagen, viel de politie niet meer binnen. Wel 
kwam de zedenpolitie regelmatig even kijken of er geen genita-
liën of erecties op het podium te zien waren. Ook de brand-
weer was wel erg ‘bezorgd om de veiligheid’. Het stoelenplan, 
de noodverlichting, vluchtwegen en brandvertragende doeken 
bij het podium werden soms wel door zes verschillende brand-
wachten gecontroleerd. Per dag.
 Om interne fraude te voorko-
men werden de portiers zonder 
dat ze dit wisten gecontroleerd. 
Aan de overkant van de gracht 
zat iemand in een geparkeerde 
auto de hele avond met een tel-
ler in de hand. Iedere bezoeker 
die het theater binnenging werd 
geturfd; wie het halletje binnen 
liep, maar zich weer omdraaide 
en vertrok, werd in de telling ge-
corrigeerd. Later zou er een fo-
tocel bij de ingang worden ge-
monteerd, maar ook dan werd 
een handmatige controle nood-
zakelijk geacht. Frauderende 
portiers die gesnapt werden, ris-
keerden daarmee een relatief ge-
makkelijk baantje dat zestig gul-
den per avond opbracht, schoon 
in het handje.
 Zodra de zaal tot de laatste 
plek was bezet, gingen de tus-
sendeuren dicht en kon de por-
tier even ontspannen. Ook al 
zwol de rij bezoekers voor de 
volgende show aan, er was altijd 
wel even tijd om een kop koffie 
te drinken of aan de overkant bij 
café Pleinzicht een biertje te ha-
len. Het publiek, dat tijdens de 
voorstelling van Reigen of Re-
quiem voor een striptease ge-
boeid naar een erotische passage 
zat te kijken, werd op gezette 

Het (tweede) Sex Theater, Achterburgwal 54, circa 1972. 
In de manshoge gevelopeningen op de eerste en tweede 
verdieping waren afbeeldingen in bas-reliëf aangebracht 
van sexy vrouwenfiguren, Marilyn Monroe, zo werd 
gezegd. Dankzij deze beeltenissen verkreeg het pand 
de bijnaam ‘poppentheater’.
privécollectie
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tijden geconfronteerd met een minpuntje in het zaalinterieur: de rioolbuis van de bovenburen liep 
onder langs het plafond en als er boven werd getoiletteerd en doorgetrokken, ging dat in het thea-
tertje gepaard met een luidruchtig gegorgel…
 Het was de tijd dat wat er op het podium gebracht werd, nog een voorstelling was. Later raakte de 
term liveshow in zwang. Het was Maarten die met de per ongeluk verkeerd gespelde benaming 
life show kwam, een kwalificatie die op de gevel van het binnenkort te openen tweede Sex 
Theater stond te lezen, vlak naast het vrome historische gevelopschrift god is  myn burgh. 
Toekomstig concurrent Casa Rosso had zich toen nog niet op live uitgevoerde seksshows gestort en 
stond nog te boek als een ‘super sex cinema’ waar je heen moest voor ‘the best movie show in town’. 

Het Poppentheater
Maarten, Luc en Bert hadden al langer met het idee gespeeld: de acteurs van het Sex Theater speel-
den doorlopend voor volle zalen, de recette werd met emmers vol of vuilniszakken tegelijk in de 
auto geladen en naar Lucs kantoor gebracht — tijd voor een tweede theater. Het zakelijke en prak-
tische zou voor rekening komen van Penninx en Saur, met het artistieke zou Maarten zich bemoei-
en. Net als bij het theater op de Voorburgwal zou Penninx weer een fors bedrag investeren in de 
huur van het pand – een leegstaand zestiende-eeuws pakhuis – en de inventaris. Bij het net failliet 
verklaarde Ambassadetheater, een bioscoop in de Jan Evertsenstraat, werden stoeltjes opgekocht en 
de groeiende schare medewerkers hielp mee het nieuwe theater gereed te krijgen voor de opening 
in juli 1970.
 Met de komst van het tweede Sex Theater op de Achterburgwal verschoven de gloriejaren tijdelijk 
naar dit etablissement, dat was uitgerust met een balkon en plaats bood aan zo’n honderd man 
publiek. Naast de vaste kern van Lamers, Penninx en Saur was het team nu aangevuld met Lucs 
halfbroer Willem Penninx, van beroep loodgieter, maar in het theater tot directeur benoemd. De 
dagelijkse gang van zaken in het nieuwe theater werd bestierd door Willem Wentholt, die was ge-
promoveerd tot manager, en Ger Berkhout. De acteurs en actrices kwamen en gingen met de regel-
maat van de klok, en slechts weinigen hielden het lang genoeg vol om niet naamloos weer van het 
toneel te verdwijnen. De voor dit werk eigenlijk al veel te oude Bertus Botterman had voor de 
opening van het tweede theater al afscheid genomen. Naast de vele nieuwkomers maakten de twee 
actrices van het eerste uur nog steeds deel uit van het vaste team.
 Een van de nieuw aangeworven acteurs vond Maarten in het begin nogal een ‘directeurtje’: stijl-
vol gekleed in een donker pak met bijpassende felpaarse pantalon of geheel in het zwart – pantalon, 
coltrui en een zwart, roodgevoerd jasje – leidde hij de repetities met strenge hand, regisseerde met 
een onvermoeibaarheid die sommige acteurs wel eens te veel werd, vooral als Maarten weer eens 
uiterst kritisch was over hoe de acteurs zich lopend op het toneel bewogen. Zelfs het futielste stuk-
je gesproken tekst wist Maarten te regisseren alsof hij met Shakespeare bezig was, waarschuwden 
de acteurs elkaar achter de schermen. Gedreven en uiterst serieus zorgde de artistiek directeur dat 
alles er precies zo uitzag zoals hij het wilde. Had hij dat voor elkaar, dan verschenen er pretlichtjes 
in zijn ogen en stak hij zijn kaak naar voren, wat hem een soort geprononceerd uiterlijk van voor-
naamheid verleende.
 Om de zoveel maanden bedacht Maarten een nieuwe show, waarbij behalve de constructie van de 
decors ook het licht moest worden afgesteld en de geluidsband werd opgenomen. Een van die 
shows was de Badkuipshow: op de drukke zaterdagavonden werd de vrouwelijke rol verdeeld onder 
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twee meisjes, doordeweeks was één actrice toereikend. De enscenering doet denken aan de ondeu-
gende televisiesketch in de Fred Haché Show uit 1972, waarin Willeke van Ammelrooy in bad zit 
en onverwachts bezoek krijgt van personages Fred Haché en Barend Servet. Op zijn beurt vormde 
het baanbrekende tv-programma vol met absurde humor, dubbelzinnige heren en vrouwelijk bloot 
in de jaren tachtig de inspiratie voor Henk Spaans en Harry Vermeegens programma Pisa. Ook in 
het Sex Theater-scenario speelde de acteur de glazenwasser die door een raam naar een badderend 
meisje gluurt. Net als Harry Touw en IJf Blokker anderhalf jaar later, kwam hij met veel bombarie 
de badkamer binnenvallen, waar de blote actrice overdekt met badschuim in de kuip lag. In zijn rol 
als oversekste glazenwasser en gekleed in een strakke leren broek, ging er van de acteur enige drei-
ging uit, wat nog werd versterkt door de onheilspellende, traag naar een climax voerende geluid-
strack van Pink Floyd: ‘One of these days (I’m going to cut you into little pieces)’. Ook bij deze show 
was pornografie uit den boze. Een zichtbare erectie bij de mannelijke performer was nog steeds 
verboden en bij de actrice werd frontaal naakt oogluikend toegestaan. Het valt goed voor te stellen 
dat de show, na de gebruikelijke liefdesbetuiging in de badkuip, eindigde in een nat festijn van 
rondspattende vlokken badschuim.
 Zoals bij alles wat nieuw en onbevangen is, was er ook in het Sex Theater veel plezier, veel humor, 
veel verbondenheid. Alles kon, bijna alles mocht. Wilde de actrice tijdens haar act een liedje zin-
gen? Werd de acteur iets te intiem met zijn podiumpartner? Niemand die echt tegensputterde. De 
vrolijke, vroege jaren zeventig predikten immers vrijheid, blijheid, bereidheid.
 Bert Saurs hond, die Maarten-verkleed-als-neger ooit had toegeblaft alsof hij een vreemde was, 
komt de eer toe helemaal in het begin de enige dierlijke performer in het Sex Theater te zijn ge-
weest. Een van de actrices moest het beest liefkozen — en niet meer dan dat. In een beschrijving 
van die act schreef een krant: ‘Het te verleiden object was een al wat oudere hond van tamelijk 
onbestemde afkomst. […] De hond, waarschijnlijk een teef, bleef tamelijk onbewogen op het toneel 
liggen, ook al omdat het dier met touw en ketting stevig was vastgelegd. Maar op het gezicht van 
het dier verscheen een uitdrukking van onmetelijk leed.’ De actrice moet dat leed ook hebben ge-
voeld, want zij weigerde verdere shows met de hond en om haar eis nog meer kracht bij te zetten, 
keerde ze het Sex Theater voorgoed de rug toe.

7  Oh! Calcutta!

Terwijl in het Sex Museum en in beide Sex Theaters artistieke en zakelijke successen geboekt wer-
den, was het in meer dan één opzicht tussen de bedrijven door dat Maarten zijn blikveld verruimde 
en trachtte zijn blootshows te verheffen naar een revuematige aanpak en er een breder publiek mee 
kennis te laten maken. Dit idee was Maarten zoveel waard dat hij bereid was er eigen kapitaal in te 
investeren.

Een lekker kontje
In de boekhandel had Maarten het libretto gekocht van de musical Oh! Calcutta! die off-Broadway 
in het New Yorkse Eden Theatre volle zalen trok. De Amerikaanse productie sloot aan bij de popu-
lair-progressieve theatertraditie van die tijd, met als voorbeelden Hair en The Living Theatre. Oh! 
Calcutta! was het geesteskind van de Britse toneelrecensent en auteur Kenneth Tynan, die een se-
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lect aantal bevriende schrijvers had gevraagd om hun seksuele fantasieën uit te werken in de vorm 
van eenakters. Hun bijdragen werden geanonimiseerd samengevoegd tot een totaalproductie van 
een dozijn scènes – sketches en balletten – waarin onder andere prille verliefdheid, partnerruil, 
contactadvertenties, verkrachting en masturbatie een rol speelden. Daarnaast waren er actuele en 

uit het leven gegrepen gebeurtenissen in opge-
nomen: Vietnam, een operatietafel, huis- en 
slaapkamerscènes en werd er gedanst, gezon-
gen, geacteerd. Sexy, sociaal-maatschappelijk 
engagement overgoten met een entertain-
mentsausje. Het vernieuwende aan het geheel 
was het onverbloemde bloot: de mannelijke en 
vrouwelijke acteurs en dansers stonden regel-
matig geheel naakt op het podium.
 De wereldwijde toplessrage was een van de 
algemeen geaccepteerde uitingsvormen van 
vrouwelijk bloot. Het uittrekken van een bo-
venstukje was tot daar aan toe, maar het 
broekje bleef tijdens het zonnebaden gewoon 
aan — maar niet op de in opkomst zijnde nu-
distenstranden. Een doorbraak op de interna-
tionale theaterpodia werd geforceerd in 1970, 
met de opvoering van Prokofjevs opera De 
vuurengel, die is gesitueerd in de zestiende 
eeuw en waarin onvervulde passie, tot hysterie 
gedreven nonnen en exorcisme een rol spelen. 

In de slotscène waren verscheidene nonnen met ontbloot bovenlijf te zien terwijl ze hun waanzin 
botvierden. Tijdens het Holland Festival gingen Nederlands Danstheater-choreografen Glen Tetley 
en Hans van Manen met het ballet Mutations die ene logische stap verder: de dansers en danseres-
sen waren van top tot teen spiernaakt. Aangezien Mutations een jaar eerder in première ging dan 
de Oh! Calcutta!-versie van Maarten Lamers, komt eerstgenoemde uitvoering de eer toe de eerste 
te zijn geweest met geheel ontklede artiesten voor een middelgroot Nederlands publiek, maar het 
was Oh! Calcutta! die de grootste bekendheid en media-aandacht verwierf.
 Het waren niet de minsten die verhaaltjes, sketches en andere bijdragen hadden geleverd, al wa-
ren de meesten bij het grote publiek nauwelijks bekend of zouden dat later pas worden: Samuel 
Beckett, Edna O’Brien, Jules Feiffer, Dan Greenburg, John Lennon, Jacques Levy, Leonard Melfi, 
David Newman, Robert Benton, Sam Shepard, Clovis Trouille, Kenneth Tynan, die de opvoeringen 
in New York zou regisseren, en Sherman Yellen. Hun gezamenlijke prestaties kwamen, veelal ano-
niem, terecht in de definitieve tekst die Maarten in boekvorm kocht en waarin hij meteen grote 
mogelijkheden zag die niet alleen nauw aansloten bij zijn recente projecten op de Wallen maar ook 
onomwonden de tijdgeest onderstreepten: bloot mocht, bloot kon, bloot moest — verpakt in de 
woordspelerige titel Oh! Calcutta!, een verwijzing naar het gelijknamige schilderij van een naakt-
model met ontblote billen door Clovis Trouille uit 1946, een titel die een verbastering was van  
Oh quel cul t’as, oftewel: ‘Wat een lekker kontje heb jij’. Op zijn beurt had Trouille met zijn schilde-

Elpeehoes Oh! Calcutta!, 1971.
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rijtitel leentjebuur gespeeld bij Marcel Duchamp, die in 1919 de kunstwereld had gechoqueerd met 
zijn beroemdste objet trouvé, de beeltenis van Da Vinci’s Mona Lisa, op wier bovenlip en kin 
Duchamp een snorretje en een sikje had getekend en onderaan de afkorting L.H.O.O.Q. had ge-
schreven, wat fonetisch voorgesteld Elle a chaud au cul opleverde, of, vrij vertaald: ‘Zij heeft een 
hete kont’.
 Maarten las de teksten die door Kenneth Tynan waren bijeengebracht en was er meteen weg van. 
Hij wilde maar één ding: een Nederlandse versie op de planken brengen. Een week na de Ameri-
kaanse première op 21 juni 1969 had De Telegraaf beweerd dat de opvoering ‘zelfs nachtclubeige-
naren aan het blozen maakt en “Hair” degradeert tot een kinder-operette’. Dat klonk veelbelovend. 
Bijna twee jaar duurde het voordat Oh! Calcutta! werd opgewaardeerd naar een Broadway-produc-
tie, maar ruim daarvoor – ergens in oktober 1970 – ondernam Maarten actie en benaderde produ-
cent Hillard Elkins. Geen seconde te vroeg, zo zou spoedig blijken.

Poster bij elpee Oh! Calcutta!, 1971.
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 Maarten stapte in het vliegtuig en vloog voor het eerst in zijn leven naar de States. Luc Penninx 
ging met hem mee en na aankomst boekten ze een kamer in het Lexington Hotel, enkele taximinu-
ten ten noorden van het Eden Theatre, waar ze dezelfde avond nog de voorstelling bezochten. De 
ochtend erna zaten ze bij Hillard Elkins en zijn assistent Bill Liberman op kantoor. Elkins vertelde 
dat er al een Nederlandse producent had gebeld met een aanbod, maar dat vond hij te laag en had 
hij afgewezen. Blijkbaar beviel het Elkins dat deze jonge Nederlandse regisseur in hoogsteigen per-
soon over de rechten kwam onderhandelen; in elk geval hadden de gevestigde theaterbonzen in 
Nederland daar niet op gerekend. Maarten zei daarover in De Telegraaf: ‘Ze dachten: dat doet toch 
geen sterveling. En normaal gebeurt het ook niet. Maar ik was zo bezeten van Calcutta en ik had 
toevallig een beetje geld liggen en ik dacht: kom, waarom zou ik het onderhandelen met Amerika 
altijd aan de grote broers overlaten?!’ Na het doen van een mondelinge toezegging schudden Maar-
ten en Hillard Elkins elkaar de hand.
 Nadat hij de voorstelling in het Eden Theatre nog enkele malen had bijgewoond, keerde Maarten 
terug naar Amsterdam. Penninx vloog door voor een vakantie in Acapulco en op dat ogenblik 
stopte zijn bemoeienis met Oh! Calcutta!. Paul Kijzer, Piet Meerburg, Wout van Liempt, gevestigde 
Nederlandse producenten van de vrije sector, waren not amused, voelden zich gepasseerd door de 
brutale vlegel die het had gewaagd op eigen houtje naar de vs  te vliegen en de rechten van de suc-
cesmusical te ‘kapen’. Maar daar had Maarten lak aan. 
 Intussen had hij een compagnon aangetrokken in de persoon van Herman Dijckmeester, met wie 
hij het productiekantoor Limelight Theater Produkties had opgericht. Nu moest er een geschikte 
locatie en cast gevonden worden. Maarten polste of Beppie Nooij de musical kon huisvesten, maar 
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zij wilde in dat geval zelf regisseren. Haar naam werd doorgestreept. Carré was al eerder afgevallen, 
het Nieuwe de la Mar Theater eveneens, de Stadsschouwburg was sowieso niet denkbaar voor een 
op een vaste locatie spelende productie. Uiteindelijk bleek er maar één optie in Amsterdam be-
schikbaar: Theater Desmet aan de Plantage Middenlaan, waar een jaar tevoren de Nederlandse 
versie van hippiemusical Hair ten tonele was gebracht. Eigenlijk was Desmet in gebruik als bio-
scoop, en om een productie als Oh! Calcutta! langdurig te kunnen huisvesten, moesten er funda-
mentele aanpassingen worden doorgevoerd. Alleen al het integreren van een zich uit de laagte 
verheffende orkestbak bedroeg een slordige veertigduizend gulden. Maarten stond erop deze novi-
teit toe te passen, want hij wilde niet dat het publiek tussen de scènes door naar een statische ach-
terwand – het schilderij van Clovis Trouille – zat te kijken, zoals in New York. Daardoor zou de 
continuïteit van het geheel onderbroken worden. In zijn visie kwam na elke scène de bak omhoog, 
speelden de muzikanten de verbindende muziek en verdwenen ze ten slotte weer in de diepte, en 
zo liet hij zijn plannen uitvoeren.

Twee dagen voor oud en nieuw maakten de dagbladen het nieuws wereldkundig dat ‘Maarten La-
mers (23, acteur en organisator) en zijn compagnon Herman Dijckmeester (24) […] met eigen 
geld, een Engelse productiemaatschappij en de platenmaatschappij emi , de show, met Nederlandse 
acteurs en actrices, op de planken willen brengen. Voor de tien mannelijke en vrouwelijke rollen 
zijn alleen Natascha Emanuels (Reconstructie en Hair), Willeke van Ammelrooy en Marina Scha-
pers gecontracteerd. Met de heren (bekende acteurs, volgens Lamers) wordt nog overlegd. Begin 
januari zal via een auditie een dubbelcast worden gekozen, waarna in april de repetities onder lei-
ding van Maarten Lamers van start gaan.’
 Herman Dijckmeester liet weten dat het ‘eigenlijk een musical [is], maar een nieuw soort. Enter-
tainment met muziek, maar op zo’n idiote manier. Er komt veel naakt in voor, de mensen hebben 
vaak geen kleren aan, maar dat maakt het niet minder theater dan Shakespeare. In Londen is het 
erg grof gebracht. Daar maakten ze er een soort Snip en Snap revue van. Als je dat voorkomt maak 
je een geweldige show. Eigenlijk is het een erg fijnzinnig stuk. In Amerika was het nergens grof.’ 
Wat het bloot en de straattaal betrof, maakte Maarten zich niet veel zorgen. ‘Het bloot is op zichzelf 
iets heel normaals, maar op het toneel moet het wel een functie hebben. Bloot om het bloot zie ik 
sowieso niet. Dat geldt ook voor de schuttingwoorden. Je kunt alle dingen zeggen, als ze maar een 
functie hebben. Zomaar vieze woorden roepen slaat nergens op.’ De zedenpolitie stelde hij niet 
formeel op de hoogte, ‘omdat het toch niets ongewoons meer is om tien blote mensen op toneel te 
zetten’. Bovendien probeerden de artiesten het bloot niet te verkopen. In een neutrale houding, 
zonder dat ze zich rekenschap gaven van het feit dat ze geen kleren aanhadden, keken ze het pu-
bliek aan, welhaast onverschillig. ‘Het is interessant om af te wachten of het Nederlandse publiek 
publiek zich even even snel vertrouwd zal maken met de gedachte dat bloot heel normaal is,’ zei 
Maarten. ‘Op het toneel dan.’
 Marina Schapers werd later om onbekende reden uit de cast geschrapt, en Adèle Bloemendaal 
werd weliswaar benaderd maar hapte niet toe. Carry Tefsen, die ook voor Oh! Calcutta! was ge-
vraagd, had na haar rol in de film Blue Movie even genoeg van bloot, en bedankte ook voor de eer. 
Maarten en Herman hadden met Willeke van Ammelrooy een vedette in opkomst gecontracteerd, 
die aan het begin stond van een succesvolle carrière op het witte doek en het televisiescherm. In 
Panorama van begin mei 1971 zei ze over haar aanstaande rol: ‘Wat Oh Calcutta betreft: ik werd 
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ervoor gevraagd en ik heb geen ja gezegd om het geld of om het naakt. Ik heb ja gezegd omdat ik 
geloof in regisseur Lamers, omdat ik geloof met een groep fijne mensen iets goeds te kunnen op-
bouwen. Naakt op zichzelf hoeft voor mij helemaal niet. Maar als het nodig is, functioneel, plezie-
rig, lijkt het me fijn. Je moet zo van binnenuit spelen, dat de mensen nauwelijks nog zien dat je 
naakt bent, dat ze niet je lichaam maar je mind zien. Dan is het goed.’ 
 Net als Willeke van Ammelrooy werd Natascha Emanuels als een van de eersten geëngageerd. 
Emanuels had in Shaffy’s programma Shaffy verkeerd gespeeld, bij Seth Gaaikema en vanaf februa-
ri 1971 produceerde en speelde ze haar zelfgeschreven stuk Vrouwen, vrouwen, vrouwen. 
 Diezelfde maand verhuisden Maarten en Nanny naar een fraai pand aan de Keizersgracht, waar 
op de begane grond het kantoor van Limelight Theater Produkties werd ingericht, en het stel zich 
vestigde op de eerste en tweede verdieping. 
 In de weken erna werd de cast gecompleteerd: Paula Majoor had eerder al furore gemaakt als 
stemactrice bij de Hoorspelkern, de stem van Tin-Tin in de poppentelevisieserie The Thunderbirds 
vertolkt en was te zien geweest in reclamespots van Hak en Honig.
 Maélys Morèl had gedanst bij het Nationaal Ballet, gespeeld, gedanst en gezongen bij de Belgische 
Operette, stond in Sweet Charity en Wim Sonnevelds De Kleine Parade en speelde in de televisie-
film Te Venetië als in de hemel en de serie Joop ter Heul.
 Anne van Weerde had veelvuldig voor het Scapino Ballet gedanst, onder meer in De poppen en 
beesten van Josefien.
 Arnie Breeveld had in Suriname op hoog niveau basketbal gespeeld en ving er zijn acteercarrière 
aan. In Nederland maakte hij zijn debuut in het toneelstuk Jongens onder elkaar (The Boys in the 
Band) van Mart Crowley.
 Hans van der Gragt was verbonden geweest aan het Amsterdams Jeugdtoneel en was acteur bij 
toneelgroep Studio. 
 Jan van Roijen had gespeeld bij de Nederlandse Comedie en bij Studio, waar hij samen met Wil-
leke van Ammelrooy had geacteerd in Fernando Arrabals Tuin der lusten, en was enkele jaren 
eerder in Swiebertje te zien geweest.
 André Verdoner, neef van Kleinkunstacademiedirecteur Johan Verdoner, was verbonden aan het 
Nederlands Danstheater en het Scapino Ballet, en had gespeeld en gedanst in onder meer de musi-
cal voor de jeugd Op schoolreis… met een boek.
 Jan Wegter had recentelijk onder meer een rol gespeeld in Herman Heijermans’ De opgaande zon 
van het Nederlands Toneel en was drie maanden voor de première van Oh! Calcutta! nog samen 
met Paula Majoor te horen in het radiohoorspel Bericht over de pest in Londen.

Met dit tienkoppige gezelschap vingen op 1 april de repetities aan, waarvoor tweeënhalve maand 
werd uitgetrokken. ’s Ochtends was er ballettraining en choreografie, ’s middags werden scènes en 
teksten doorgenomen. Na de zesde of zevende repetitiedag moesten de acteurs naakt repeteren. 
‘Moet dat?’ riep Paula Majoor verschrikt. Ja, dat moest. Strikt afgeschermd van de pers, zodat de 
cast ‘aan elkaars bloot kan wennen’, leidde Maarten de spelrepetities, en de Amerikaanse Lynn Si-
monson en haar assistente Yoe Lan Tjoa namen de choreografie op zich.
 De publiciteitscampagne voor de voorstellingen in Theater Desmet kwam nu op stoom, met een 
interview in De Tijd, waarin Oh! Calcutta! een ‘sex-opera’ werd genoemd. Maarten relativeerde die 
benaming door te stellen: ‘Gedurende de hele show wordt de betrekkelijkheid van de erotiek dui-
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delijk gemaakt. En verder wordt behoorlijk de draak gestoken met de hele sex-rage om ons heen.’ 
Herman Dijckmeester voegde daaraan toe ‘dat ze in New York door hadden wat de show wilde zijn: 
een ironisering van de sexuele revoluties. Er wordt immers op het toneel gebracht wat thuis in het 
donker gebeurt.’ De Amsterdamse première werd aangekondigd voor 2 juli.
 Vrijwel meteen nadat de voorbereidingen voor de veelbesproken musical concrete vormen aan-
namen, kwamen er kritische woorden uit de behoudende hoek. Van een lezer die in Londen de 
show had gezien, werd een vlammend protest afgedrukt: 

Het voornemen om de banale hutspot ‘Oh! Calcutta!’ in ons land te introduceren en daarbij te rekenen 
op een behoorlijke recette, markeert mede het verval van ons toneel. Als er minder en minder waar-
achtige kunst wordt geboden waarin op boeiende wijze gestalte wordt gegeven aan de diepe, eeuwige 
motieven van de mensheid, zodat ook de aandacht voor de ‘toneelkunst’ verslapt, dan probeert men 
met buiten-artistieke stunts de portemonnees open te krijgen, welke poging dan door de belangheb-
benden allicht ook nog wordt opgezwamd tot ‘Kunst’! Deze belanghebbenden of verdedigers beschou-
wen zich misschien als links-gerichte lieden, maar een produkt als ‘Oh! Calcutta!’ is in werkelijkheid 
niets meer dan een geldzuchtig, niets-ontziend staaltje van plezierkapitalisme.

Van een humoristischer aard was 
de opmerking van de Amerikaan-
se vicepresident Agnew, die in een 
commentaar op de Emmy Awards 
zei dat hij zich erover verbaasde 
dat de jury geen prijs aan Oh! Cal-
cutta! had toegekend voor de kos-
tumering. Ook grappig was een 
spotprent waarin onder het podi-
um een eveneens naakte souffleur 
te zien is.
 Tijdens de generale repetities 
voor de blootmusical bezocht de 
zedenpolitie in opdracht van de 
officier van Justitie mr. J.F. Hart- 
suiker het theater. ‘Ze wilden we-
ten wat er dan wel op het toneel 
gebeurde,’ zei Herman Dijckmees- 
ter. ‘Of de mensen elkaar ook aanraakten en of ze echt met elkaar naar bed gingen… Want dat mag 
niet. Ze gaan niet met elkaar naar bed, maar het wordt wel gesuggereerd in een scène…’

Wat er op het toneel gebeurde
Tegenwoordig kijken we er niet van op als er bloot wordt getoond op de planken of de buis, maar 
in 1971 lag dit anders. Bloot was nieuws in de krantenkolommen. Wat Oh! Calcutta! liet zien, was 
toen gewaagd – hoewel geen primeur – maar in onze tijd zouden we de schouders ophalen, mee-
warig glimlachen om de sturm-und-drang in de vroege jaren zeventig teneinde het juk der zeden-
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predikers af te werpen. Maar de moraalridders dachten er destijds anders over. Het ontbloten van 
borsten, billen, poezen en piemels werd met argusogen bekeken.
 Op de eerste sketch was niets aan te merken: Samuel Becketts ultrakorte toneelwerkje Breath 
vormde in de Amerikaanse off-Broadwayshow de tekstloze proloog, die uit weinig meer bestond 
dan een verzameling vuilnis en geluidseffecten. Niet tevreden met Tynans adaptie, liet Beckett zijn 
bijdrage schrappen. ‘Het was een soort proloogje. Een vuilnisbelt met mensen eronder. Er gebeur-
de helemaal niets. Het was een steengoed effect, Beckett was het daar schijnbaar niet mee eens. Het 
stuk moest eruit. Waarom? Dat weet nog steeds niemand,’ zei Maarten desgevraagd. Voor de Ne-
derlandse versie schreef Dick Sternheim een vervangende scène met vuilniszakken, flessen en rom-
mel op de stoep voor een grachtenpand. André Verdoner komt de deur uit lopen in ochtendjas, 
kijkt slaperig. Zet vuilniszak op straat, daar blijkt Anne van Weerde in te zitten. (Het lezen van dit 
alineaatje kost u nu al meer tijd dan de duur van Becketts stuk, dat in zijn regie-aanwijzingen staat 
geklokt op vijfentwintig seconden.)
 In ‘Mantels uit’ staat het ensemble op rij aan de rand van het toneel. Op de zwoele openingsmu-
ziek stelt de cast zich aan het publiek voor: met simultane gebaren die geleend zijn van revue, cat-
walk en striptease wordt plagerig de linker-, dan de rechterhelft van ieders badjas open- en weer 
dichtgeslagen, beurtelings een borst ontbloot, de zaal de rug toegekeerd met de billen bloot, armen 
kruiselings over elkaar, mantels open, mantels dicht, hoofd in de nek gegooid en weer naar voren 
gebogen, hoofd zijwaarts tegen de schouders, mantels uit, mantels aan. Op ieders rug staat een rode 
letter; samen vormen de tien letters ohcalcu t ta. 
 In ‘Dick & Jane’ is een meisje (Willeke van Ammelrooy) nogal stijfjes en moet nodig eens wat 
losser worden, vindt haar vriend (Arnie Breeveld). ‘Ik kan hem net zo goed tussen de deur houden,’ 
zegt hij verwijtend. 
 ‘Suite voor vijf krantenlezers’ gaat over het plaatsen van contactadvertenties in dagbladen en 
wordt gevolgd door het liedje ‘Serieuze brieven’, een duet van Willeke en Arnie en een parodie op 
de partnerruil:

Ik schrijf een brief, telkens weer / Toe luister, lief, deze keer.
Een serieuze brief met foto / Die heeft succes.
Een serieuze brief krijgt antwoord / Onder nummer zes.

Ik adverteer, weet je dat? / Ik adverteer in ieder blad
Ik wil veel meer, weet je wat? / Ik wil veel meer, met jou in ’t bad.
Je kunt me krijgen op mijn eigen geile wijs / Nu niet meer zwijgen, noem je prijs.

‘Rotstuin’ is een dialoog tussen vader (Jan Wegter) en zoon (Hans van der Gragt), die langs elkaar 
heen praten: vader heeft het over het schilderen van het tuinhek en het aanleggen van een rotstuin, 
de zoon mijmert over wat meisjes nu écht lekker vinden. 
 ‘Sublieme schanddaden of de ontmaagding van Helen Axminster’ verhaalt van ‘een blunderende 
beunhaas met een flutterige fantasiefauteuil’ over een kuise dame (Willeke van Ammelrooy) en 
haar bewonderaar (Jan van Roijen). Hij komt er weldra achter dat zij niet zo kuis is als ze zich voor-
doet. 
 In de sketch ‘Vond jij ’t ook wel fijn?’ staat een sexperiment centraal. Het is gebaseerd op een 
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parodie van The Marx Brothers op de onderzoeken van 
het echtpaar Masters en Johnson naar menselijke seksuele 
activiteit onder laboratoriumomstandigheden, maar die 
achterliggende gedachte werd buiten de Verenigde Staten 
nauwelijks opgepikt.
 ‘Leiders en lijders’ gaat over het thema verkrachting. 
 ‘Wie past er bij u op vanavond? (Pief, paf, poef)’ over 
seks op hoge leeftijd en moest op last van mr. Hartsuiker 
geschrapt worden. 
 ‘Gomaz/Veel te gauw’ is een melancholisch lied over het 
tijdelijke en betrekkelijke van het bestaan: ‘Ik was aan het 
dwalen in de schaduw’, ‘Je hoort vaak een echo / Beloften 
van trouw / Het leven eindigt veel te gauw.’
 ‘Wammes Waggel’ was in de live-uitvoeringen een door 
Jan Wegter gezongen negen minuten durend nummer, 
waarop door Anne van Weerde en André Verdoner de pas 
de deux ‘Eén op één’ werd gedanst. Het liedje gaat over 
Wammes Waggel, een carefree motorrijder, die zich inlaat 
met de ‘animeermeid’ Dolly Doddel, die werkt in ‘Hiepers 
hoerenkooi’. Bul Super is haar ‘vent’, maar hij verzuipt al 
Dolly’s geld in de kroeg. Je zou het een eerbetoon kunnen 
noemen: Wammes, Bul en Hieper waren ook toen al be-
kend als door Marten Toonder gecreëerde strippersonages. 
De naam Dolly Doddel lijkt in dat licht bezien verdacht 
veel op Ollie (B.) Bommel. Toonder schijnt woedend te zijn geworden vanwege het feit dat zijn be-
denksels in een liedje van een dergelijk allooi waren terechtgekomen (als u begrijpt wat ik bedoel), 
maar heeft blijkbaar afgezien van een gang naar de rechter.
 ‘Liefde is universeel’ is de verguisde Vietnamscène, en in ‘Vierspan of vier van de bok’ neemt een 
man voor het eerst deel aan een masturbatiespel, maar kan zich niets voor de geest halen waarop 
hij zich kan aftrekken. De eerste versie van deze sketch, oorspronkelijk getiteld Four in Hand, werd 
geschreven door John Lennon.
 ‘Ot & Sien’ (in de Amerikaanse versie Jack and Jill) vertelt het verhaal van een jongetje (Hans van 
der Gragt) en een meisje (Willeke van Ammelrooy) die zijn ondergedompeld in een prille kinder-
verliefdheid. Het meisje is bang voor de avances van de jongen; niet zonder reden, want zijn lief-
despogingen eindigen in een verkrachting.
 In het slotnummer ‘Samen uit, samen thuis’ – een grappige persiflage op het ‘even geduld a.u.b.’ 
van televisiestoringen uit die jaren – verwoordt iedere stokstijf stilstaande blote speler van het en-
semble op de podiumvloer de gedachten van het publiek over de voorstelling die men net gezien 
heeft:

Weet je wat ik gehoord heb? Dat al die mannen op een rij moeten gaan staan en die moeten dan 
klaarkomen in het publiek!

Single met de titelsong, 1971.
privécollectie
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Ze zeggen dat de elpee ook naakt opgenomen is.

Ik geloof dat iedereen er beter uitziet zonder kleren.

Het zal je kind maar wezen!

Verborgen talenten hebben ze ook al niet…

Ergens in juni werden in de Soundpush Studio in Blaricum onder de productionele leiding van 
Hans Boskamp opnamen gemaakt voor een later uit te brengen langspeelplaat. De muzikale arran-
gementen kwamen deels op naam van The Open Window, het Amerikaanse componistentrio Peter 
Schickele, Robert Dennis en Stanley Walden, aangevuld met voor de Nederlandse versie geor-
kestreerde partijen door Thijs van Leer. Uit diens band Trio Thijs van Leer, die Ramses Shaffy had 
begeleid en de voorloper was van de progressieve rockband Focus, was drummer Hans Cleuver 
meegekomen. Bandleider Thijs van Leer speelde fluit en orgel, maar alleen op de plaat. Zijn voor-
malige trio, intussen in een gewijzigde samenstelling, transformeerde met gitarist Jan Akkerman tot 
Focus, en was het huisorkest geweest van de Nederlandse Hair. Focus stond op het punt van een 
internationale doorbraak en Akkerman, die ook was gevraagd voor Oh! Calcutta! had er geen zin in 
om maanden in een orkestbak te zitten. Toen haakte ook Van Leer af voor de concertreeks. 
 Willeke van Ammelrooy werd samen met Maarten geïnterviewd voor de Volkskrant. Of zij moei-
lijkheden verwachtte met de overheid? ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Maar er wordt wel een 
leeftijdsgrens getrokken, denk ik. Als het maar niet voor boven de achttien is, dát zou ik een giller 
vinden. Oh! Calcutta! is gewoon een vrolijk soort van amusement, met erg veel humor en ironie. 

[…] Het is in ieder geval géén opera, al wordt 
er wel gezongen. Het is een show van tien heel 
erg blije mensen die graag met elkaar werken. 
Ik moet bekennen, in het begin was ik wel een 
beetje huiverig. Je weet ook niet met wie je nu 
precies allemaal naakt op het podium komt te 
staan. Maar die huiver is ongegrond. Het is 
heel fijn ongedwongen repeteren. De mentali-
teit is goed, Maarten heeft de goeie mensen 
uitgezocht en dat zeg ik niet omdat hij er nu bij 
zit.’ Maarten was van mening dat ‘als er in dit 
bureaucratische landje toch nog mensen zijn 
die menen te moeten protesteren, die graag de 
officier van justitie willen bellen, of vragen in 
de Kamer willen stellen, mij best. We zien dat 
als een voortreffelijke gratis reclame.’
 De term ‘functioneel bloot’ werd nu zo vaak 
gebezigd, dat De Tijd ‘zich onderhand wel gaat 
afvragen hoe niet-functioneel naakt er uitziet’. 
Maarten had over dit onderwerp uiteraard zijn 

Willeke van Ammelrooy en Maarten Lamers tijdens een interview 
voor de Volkskrant, 19 juni 1971.
wim ruigrok
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eigen visie: ‘Naakt is een essentieel en functioneel onderdeel van de musical. Het is niet weg te 
denken. Het gaat hier niet om goedkope sex, om gemakkelijke obsceniteiten. Als theater een afspie-
geling is van het leven, dan is naaktheid, dan is erotiek daar een belangrijk onderdeel van. En men-
sen die daar niet tegen kunnen, moeten de oorzaak van hun ongenoegen écht bij zichzelf zoeken.’
 In de aanloop naar de première vulden enkele kranten hun kolommen met flauwigheden (het 
was immers komkommertijd): zo eindigde de weekhoroscoop van het sterrenbeeld Leeuw met: 
‘Wat de avond betreft: Oh Calcutta al gezien? Wel even heen gaan want het zijn echt een stel zalige 
billen!’ Ook werd er meegelift op alle media-aandacht: in bioscoop Kriterion werden ‘twee voor-
stellingen van de verdoemde film’ Het geheime sexleven van Romeo en Juliet vertoond, met als aan-
prijzing: ‘’n soort “Oh Calcutta” maar dan van Shakespeare’. Een andere krant bezondigde zich aan 
nogal kinderachtige woordspelingen: ‘Billeke van Ammelrooy’ en ‘Tabloot de la troupe’.
 Serieuzer was columnist Ischa Meijer die in de Haagse Post schreef dat de show verboden moest 
worden. ‘Ik zat me kapot te schamen.’ Maar Ischa had zich eigenlijk moeten schamen omdat hij het 
verbod had geschonden om vóór de première inhoudelijk over de show te publiceren. Zijn stuk 

Het Parool, 27 oktober 1971.
collectie rokus hofstede
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verscheen op 30 juni, terwijl de première pas op 2 juli zou plaatsvinden. Bovendien schreef hij nog-
al smalend over Jan Wegter, die met zijn eenenveertig jaar te oud zou zijn om naakt op het toneel te 
staan. Toen Maarten Ischa kort daarna in sociëteit De Kring tegenkwam, sprak hij hem op beide 
punten aan. Er kwam een woordenwisseling en Maarten duwde Ischa zonder pardon van de trap.

De vele negatieve recensies hadden een remmende werking op het aantal verkochte kaartjes en al 
kort na de première was er van een volle zaal met vijfhonderd man publiek al geen sprake meer. Oh! 
Calcutta! in Amsterdam houden was geen optie; de musical moest het land in. De teruglopende 
bezoekersaantallen waren een financiële klap voor de productie. Limelight Theater Produkties 
raakte dieper en dieper in de rode cijfers, tot er een schuldsom van twee ton was ontstaan.
 Tot overmaat van ramp stapten meteen daarna Arnie Breeveld en Paula Majoor uit de cast, ge-
volgd door Willeke van Ammelrooy. Haar voornaamste reden van vertrek betrof ‘de verschrikkelijk 
slechte teksten’. ‘Om de enorme sfeer onderling die voor ons allemaal een geweldige stimulans was, 
ben ik die drie maanden gebleven.’ Een jaar later keek de actrice met gemengde gevoelens op haar 
rol terug: ‘Het geheel stelde eigenlijk niet veel voor,’ zei ze toen. ‘Ik ben stom geweest door het con-
tract te tekenen voordat ik de tekst had gelezen. Alleen de pas de deux was erg mooi.’ Paula Majoor 
stapte op omdat ze zwanger was en vertelde dat ‘ze’ het erotischer wilden maken, dat er tijdens 
‘Mantels uit’ meer met het publiek geflirt moest worden. Ook moest het satirisch element de over-
hand krijgen.
 Eind oktober berichtten de dagbladen dat de show de laatste weken zo slecht liep, ‘dat men heeft 
besloten te stoppen’. Ook werd bekendgemaakt dat de producenten van Limelight ‘met de noorder-
zon vertrokken’ waren. Maarten en Herman hadden evenwel niet verzuimd om de ww-uitkering 
die hun rechtens toekwam, aan te vragen. Beiden stonden op de loonlijst als respectievelijk artistiek 
en financieel directeur en hadden na hun faillissement recht op ww. 
 Ze zaten in het kantoor waar de aanvraag moest worden ingediend, ieder met een ambtenaar aan 
een tafel. Uiteraard hadden ze van tevoren afgesproken welke verklaring ze zouden afleggen. Dus 
zei Herman tegen de ambtenaar: ‘Hij [Lamers] heeft me ontslagen.’ En Maarten zei tegen de amb-
tenaar aan zijn tafel precies hetzelfde: ‘Hij [Dijckmeester] heeft me ontslagen.’ Voilà, uitkering voor 
mekaar.
 Het meest opzienbarende nieuws wist Henk van der Meijden te vertellen: Maarten Lamers ‘is 
onverwachts naar Amerika vertrokken en heeft zich daar aangemeld bij een sekte en is er serieus 
van plan als priester verder zijn leven in Amerika te gaan doorbrengen’.
 

8  New York, San Francisco

Elf maanden nadat Maarten voor het eerst een retourvlucht New York had geboekt, vloog hij weer 
de oceaan over. De kosten van het first class klm-ticket kwamen op het conto van zijn productie-
kantoor Limelight, waarvan hij wist dat het weldra failliet zou worden verklaard. Hij zou bij Hillard 
Elkins zijn handtekening zetten en daarmee formeel afstand doen van zijn rechten op Oh! Calcutta! 
De herinnering aan het succes dat de musical niet was vergund, kon Maartens humeur niet beder-
ven: hij had een maandje New York voor de boeg.
 Tijdens een van zijn omzwervingen door Manhattan stuitte Maarten in een boekhandel op The 
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Satanic Bible, twee jaar eerder geschreven door de ‘tovenaar’ uit San Francisco, Anton Szandor 
LaVey. Maarten kocht het boek, keerde terug naar zijn hotelkamer en las het in één ruk uit. Tinte-
lend van inspiratie wilde hij vervolgens het liefst meteen aan het werk: hij had passages in het boek 
onderstreept en aantekeningen gemaakt. Over de zwarte mis had hij jaren geleden een musical 
willen schrijven. Dankzij dit boek beschikte hij over de juiste informatie om dat alsnog te doen! Die 
nacht kon hij de slaap niet vatten.
 Over zijn eigen inspiratie op zestienjarige leeftijd had Anton LaVey in The Satanic Bible geschre-
ven:

On Saturday night I would see men lusting after half-naked girls dancing at the carnival, and on Sunday 
morning when I was playing the organ for tent-show evangelists at the other end of the carnival lot, 
I would see these same men sitting in the pews with their wives and children, asking God to forgive 
them and purge them of carnal desires. And the next Saturday night they’d be back at the carnival or 
some other place of indulgence. I knew then that the Christian Church thrives on hypocrisy, and that 
man’s carnal nature will out!

In de nacht van 30 april 1966 schoor hij zijn hoofd kaal – zoals de middeleeuwse inquisiteurs – en 
stichtte de Church of Satan, die zich van begin af aan tot doel had gesteld de tegenstrever te zijn van 
de bestaande geloofssystemen.
 Mensen die op enigerlei wijze vervreemd waren ge-
raakt van conventionele religies en die de aantrek-
kingskracht wilden ervaren van een eigentijds en te-
gelijk oeroud alternatief – wortelend in de tijden die 
James Frazer in De gouden tak zo levendig had be-
schreven – vonden in LaVeys filosofieën een geloofs-
systeem dat was overladen met verwijzingen naar 
prehistorische natuurreligies, een op het ik gericht 
rechtvaardigheidsdenken en een door geen enkele 
autoriteit of ethisch-moralistische dogma’s geremde 
zelfontplooiing, waarbij een bijzondere plaats was in-
geruimd voor de lichamelijke lustbeleving. 
 Dat Maarten Lamers na het lezen van LaVeys sa-
tansbijbel ’s nachts niet in slaap kon komen, valt in 
het licht van het bovenstaande heel goed te begrij-
pen. Geladen met een nieuwe elektriciteit besloot 
Maarten om de leider van de Church of Satan in San 
Francisco op te zoeken. Hij wisselde zijn klm-ticket 
om voor een economy-classvlucht naar de westkust 
en ging zijn droom achterna. Hij herinnerde zich de woorden waarmee LaVey het hoofdstuk over 
de zwarte mis had besloten: ‘In de geheime gedachten van iedere man en vrouw, voor zover ze door 
een gezonde, onversluierde geest worden geïnspireerd, schuilt het potentieel van de satanist, zoals 
altijd al het geval is geweest. Het teken van de horens zal nu aan menigeen verschijnen, niet aan 
weinigen; en de ware magiër zal naar voren treden, opdat hij (h)erkend worde.’
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The Black Pope
In de Yellow Pages zocht Maarten het nummer op van de Church of Satan, draaide het nummer en 
kreeg een zekere Lana Green aan de lijn. Hij legde uit dat hij een musical schreef over de hek-
sensabbat en de zwarte mis en of hij daarover met de heer LaVey een gesprek mocht voeren.
 ‘Sorry, no chance,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn en zonder plichtplegingen verbrak 
Lana de verbinding.
 Niet gehinderd door verlegenheid, nam Maarten de taxi en liet zich afzetten in de omgeving van 
6114 California Street. Ingeklemd tussen moderne, lichte huizen lag een nogal ontheemd, geheel 
zwart oud huisje, met enkele vierkante meters verwilderd erf waarop een bullterriër lag die er vol-
gens Maarten uitzag als het resultaat van de liefdesaffaire tussen een varken en een hond. Boven 
aan een stenen trappetje was de deur en boven de deur was een beveiligingscamera bevestigd. 
Naast de deur hing een bordje met de tekst d o not disturb unless  you have an ap-
p ointment. Maarten grinnikte en haalde zijn schouders op. Hij gebruikte de metalen klopper op 
de deur, maar niemand deed open. Onverrichter zake liep Maarten het hele eind terug. De dag erna 
pakte hij het anders aan: hij belde weer, Lana Green nam op en Maarten zei dat ze het gisteren 

wellicht niet goed begrepen had, dat hij 
lid was van een geheim genootschap in 
Amsterdam, met gelijksoortige ideeën 
als de Church of Satan en daarom graag 
in aanmerking kwam voor een kort on-
derhoud met de heer LaVey. 
 ‘Alright,’ zei de stem aan de andere kant 
van de lijn en zonder plichtplegingen 
voegde ze eraan toe dat doctor LaVey 
hem een halfuur te woord zou staan en 
dat het honderd dollar kostte.
 ‘Alright,’ zei Maarten zonder plichtple-
gingen en maakte een afspraak voor de 
volgende dag. Op de afgesproken tijd bij 
het adres aangekomen, waar de varkens-
achtige hond nog steeds onbeweeglijk lag 
te dutten, klom Maarten naar de deur, 
drukte op de bel en wachtte af. Een aan-
trekkelijke jongedame deed de deur open 
en heette hem welkom. Ze stelde zich 
voor, haar naam was Lana Green. Of hij 
maar even wilde wachten in het voor-
portaal, doctor LaVey kon hem zo dade-
lijk ontvangen. Ze verdween door een 

deur en het was stil. In het halletje was het schemerdonker en nadat zijn ogen eraan gewend waren, 
bekeek hij nieuwsgierig de duistere schilderijen aan de paarse wand. Zijn blik verplaatste zich naar 
de contouren van wat een groot, opgezet beest leek te zijn. Een leeuw zo te zien. Dichterbij geko-
men, voelde Maarten aan de ruige manen, waarop de leeuw plotseling bewoog! De schrik sloeg 

‘The Black House’, 6114 California Street, San Francisco.
churchofsatan.com
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hem om het hart en net toen zijn zenuwen hem dreigden te verstikken, ging de deur aan de andere 
kant van de gang open en verscheen een platinablonde dame met grote, groene, sprekende ogen die 
zich voorstelde als ‘Diane, Anton’s wife’. Zij ging haar gast voor en leidde hem via een gang naar een 
deur, die toegang bood tot de bibliotheek. ‘Neem maar even plaats, hij komt zo,’ zei ze en vertrok 
weer. Midden in de kamer stond een ruim bemeten grafkist die als salontafel dienstdeed.
 Na enige minuten wachten en niet zonder de rugtitels van de talloze boeken te hebben bestu-
deerd, hoorde Maarten het tikken van schoenzolen op het parket in de aangrenzende kamer; wel-
haast geruisloos draaide onverwachts een 
deel van de boekenkast open en daar ver-
scheen de heer des huizes. ‘Hi Maarten, I’m 
Anton,’ zei hij even eenvoudig als overbodig, 
‘welcome to the Central Grotto.’ De ‘tove-
naar’, de ‘zwarte paus’, de ‘Hogepriester van 
de eerste Satanische Kerk’ bleek een aardige, 
welbespraakte man van eenenveertig jaar. 
Met zijn kaalgeschoren hoofd, ringbaardje 
en gisse ogen straalde Anton LaVey in het 
geheel niets angstaanjagends uit, maar dat 
verbaasde Maarten geenszins. De man was 
weinig imposant qua lichaamsbouw, maar 
door zijn gesoigneerde uiterlijk en een van-
zelfsprekend charisma boezemde hij tegelijk 
ontzag en sympathie in. Tussen het beeld dat de media van de leider van de Church of Satan had-
den geschetst en de werkelijkheid, lag een oceaanbreed verschil. Het gesprek kwam op gang, het 
klikte vrijwel meteen.
 De tijdsduur van een halfuur liep uit zoals dat alleen de brutalen overkomt: Anton nam uitge-
breid de tijd om Maarten aan de tand te voelen over zijn ‘geheime genootschap’ — Maarten nam 
uitgebreid de tijd om zijn van verzinsels aan elkaar hangende verhaal op te dissen. Van LaVeys ge-
zicht was niet af te lezen of hij er iets van geloofde of niet. Afwisselend verschenen Lana en Diane 
met flessen drank en versnaperingen. Diane, een charmante tovenares met heuplang platinablond 
haar en gekleed in minirok, bleef een tijdlang bij haar man en zijn gast aan tafel zitten. Ze zei dat 
buitenstaanders hen graag vergeleken met de Addams Family, met wie ze immers hun macabere 
interesses en een spookhuisachtig onderkomen gemeen hadden. De mannen waren aan elkaar ge-
waagd; ze praatten, lachten, dronken, rookten. 
 Anton liet Maarten een exemplaar van het gezaghebbende blad Life zien. In een reportage uit 
1967 over het eerste satanische huwelijk dat in The Black House had plaatsgevonden, stond ge-
schreven dat in de salonkamer aan de voorzijde van het huis, waar het huwelijk was voltrokken, een 
‘cloven hoof, sliding panels, creaking doors, a stuffed ocelot and a shrew, pentagrams, freak pictu-
res, goats, gongs, a skeleton, the whole marvellous clutter of magical paraphernalia’ te zien was. 
Ook beschreef de reporter een ‘revolving fireplace, black boudoir and booby-trapped closet’. ‘Come, 
I’ll show you,’ zei Anton en toonde Maarten de rest van het huis. 
 Het tijdschriftartikel had niet overdreven: onzichtbaar gemaakte deuren in wanden verschaften 
toegang tot onvermoede kamers en wie gebukt door het openzwaaiende voorzetglas in de open 

Anton LaVey in de rituele kamer van zijn Black House.
privécollectie
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haard stapte, ontdekte daar een smal trappetje naar de kelder, waar LaVey een verzameling hyper-
realistische humanoïdes bleek te hebben, mensachtige poppen die hij eigenhandig had ontworpen. 
Voor de meeste bezoekers, zo vertelde LaVey, was dit huis – dat tijdens de aardbeving van 1906 niet 
was ingestort, in tegenstelling tot veel andere huizen in de nabije omgeving – met de sinistere naam 
‘The Black House’ het ‘onheilige der onheiligen’, maar Maarten leek er niet erg door geïmponeerd. 
Dat beviel LaVey. Hij toonde Maarten de kapel die bij gelegenheid ook fungeerde als geïmprovi-
seerde muziekstudio en nodigde hem uit om achter het orgel plaats te nemen of op de elektrische 
gitaar te spelen — zelf hanteerde de hogepriester de drumstokken.
 Uren verstreken. Of Maarten soms een zwarte mis wilde horen? Zonder voorbereidingen was het 
niet mogelijk om een echte mis op te dragen, maar gelukkig had Anton een opname laten maken. 
De langspeelplaat The Satanic Mass, een uitgave van de Church of Satan uit 1968, bevatte volgens 
de platenhoes ‘the first authentic recording in history of a Satanic ceremony’. Op de hoes stond: 

‘Note: To experience the sensation of actually 
being part of this Satanic rite, listen to this re-
cording in a dark, or semi-dark room. If any 
light is used, it should be provided by black 
candles.’
 Bij de elpee was een invulcoupon gevoegd, 
die met schijnbaar gepaste breedsprakerigheid 
gewag deed van wat de luisteraar zoal ging  
horen:

Hear in your own living room/ritual cham-
ber, the Hymn of Satan, the calling of the 
Infernal Names, the Seventh and Fourteenth 
Enochian Keys, in their magical language, 
The Invocation Applied Towards the Conju-
ration of Destruction, following which the 
attentive listener may even hear the ‘gutteral 
ululations of the demonic inhabitants of the 
Infernal Empire’; The Invocation Applied 
Towards the Conjuration of Lust (‘the trem-
bling voice of the enchantress is heard as her 
ecstatic entreaty comes to its climax’), the 
First Satanic Baptism (‘the Satanic baptism 
is intended to glorify the child’s natural 
instincts and intensify her lust for life’), 
and, of course, the Benediction.

Maarten las de hoestekst terwijl Anton de 
plaat opzette. Ze luisterden aandachtig, zonder 
te spreken. Anton leek het verloop van de 
avond nauwgezet en gedoseerd te regisseren. 

Anton LaVey in de rituele kamer van zijn Black House, eind jaren zestig.
In: Burton H. Wolfe, The Devil’s Avenger. The Authentic Biography of
Anton Szandor LaVey (1974), editie 2014.
foto graaf onbekend
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Nadat de elpee was afgelopen, kondigde hij aan dat een zwarte mis horen maar half werk was. 
Waarom niet een zwarte mis zien? Op het projectiedoek toverde Anton een documentaire die een 
jaar of twee geleden was gemaakt. Voor Maartens ogen ontrolde zich een op celluloid vastgelegd 

Formulier om Anton LaVey’s album The Satanic Mass te bestellen.
collectie maarten l amers



7 0  |  d e  t e g e n s t r e v e r  |  Voorpublicatie uit de biografie, deel 5

geheel van interviews en satanische rituelen tijdens een zwarte mis, die was doortrokken van bom-
bastische symboliek en met het nodige ceremonieel gepresenteerd barok-diabolisch gekostumeerd 
– en natuurnaakt – theater. ‘Je begrijpt natuurlijk wel,’ lichtte Anton toe, ‘dat de satanist zich uitslui-
tend van de zwarte mis bedient als een vorm van psychodrama.’
 Na afloop hervatten de twee hun gesprek. Anton LaVey kwam op Maarten over als een verrassend 
traditionele, erg Amerikaanse persoonlijkheid. Wars van linksgeoriënteerde sympathieën, opval-
lend pragmatisch en tegelijk begenadigd met een fikse portie fantasie. Hij vertelde hoe men hem 
beticht had van betrokkenheid bij de dood van actrice en sekssymbool Jayne Mansfield: zij was in 
1966 lid van de Church of Satan geworden en had in het geheim een verhouding met haar advocaat 
Sam Brody, die haar waarschuwde zich niet in te laten met het satanisme. Jegens Anton gedroeg hij 
zich bepaald vijandig. Kort na de zoveelste aanvaring was Mansfield samen met haar advocaat ver-
ongelukt, als gevolg van een door Anton uitgesproken vloek, zo werd beweerd. Ook meenden de 
journalisten te weten dat Jayne ook met Anton een liefdesrelatie had, maar dat werd eveneens ge-
zegd over hem en Marilyn Monroe. Toen Maarten vroeg of genoemde beweringen op waarheid 
berustten, glimlachte Anton veelzeggend.
 ‘Sam was eens in de rituele kamer en was behoorlijk dronken,’ vertelde Anton. ‘Hij nam het sata-
nisme weer eens in de maling en werd echt beledigend, en bedreef blasfemie met de rituele attribu-
ten. Toen heb ik hem vervloekt en ik waarschuwde hem dat hij binnen een jaar zou sterven. Daar-
na ging het bergafwaarts met hem en de vloek kwam uit: een jaar later reed hij zich dood.’
 ‘En Jayne Mansfield?’ wilde Maarten weten. ‘Had die niet gespaard kunnen blijven?’
 ‘Nee, ik had haar gewaarschuwd: blijf bij die man uit de buurt, er hangt een donkere wolk boven 
hem. Ze wilde niet luisteren.’
 Het ‘formele’ gesprek in de bibliotheek, de rondleiding en de verborgen doorgangen, de jamses-
sie, de doodskisten, mensenschedels en andere memento mori, de twee vrouwen in huis (zou An-
ton met Lana en Diane een driehoeksverhouding hebben?), de kapel met de wagenwielgrote Ba-
phomet boven het stenen altaar (gemetseld van oude cobblestones die afkomstig waren van de 
straten van San Francisco na de grote aardbeving), de zwarte kaarsen, de gong, dit alles maakte op 
Maarten grote indruk, al liet hij dat niet merken. De twee mannen spraken de hele nacht en om 
acht uur ’s ochtends verliet Maarten het huis van de zwarte paus. Anton had Maartens exemplaar 
van The Satanic Bible gesigneerd en hem een Baphomet-medaillon en de elpee van de zwarte mis 
meegegeven. Het allermooiste echter was een lidmaatschapskaart van de Church of Satan waarop 
stond vermeld dat mr. Maarten Lamers officieel was gewijd tot priester…
 Na enkele dagen in het hotel, die Maarten had benut om het thuisfront te bellen en aantekenin-
gen te maken, ging hij terug naar Nederland om zijn nieuw opgedane kennis te verwerken in de 
musical over de heksensabbat. Het was eind oktober, en tijdens de vlucht terug naar huis las hij in 
De Telegraaf het al genoemde artikel geschreven door Henk van der Meijden. 

Producer Hans [sic] Dijckmeester die in Amerika de rechten kocht voor ‘Oh Calcutta’ is op het ogenblik 
spoorloos verdwenen, zo vertelde mij Hans Boskamp, die op verzoek van theater Desmet de zakelijke 
leiding voortzet en regisseur Maarten Lamers, aldus Hans Boskamp, is onverwachts naar Amerika 
vertrokken en heeft zich daar aangemeld bij een sekte en is er serieus van plan als priester verder zijn 
leven in Amerika te gaan doorbrengen.
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De kersverse priester van Satan grinnikte toen hij het las. Goed nieuws reisde snel, maar Van der 
Meijden zat er behoorlijk naast wat dat laatste betrof. Maar Maarten herinnerde zich levendiger 
dan tevoren de uitspraak die Anton tijdens de doorwaakte nacht in de huiskapel had gedaan: 
‘Neem nooit iets serieus, in de laatste plaats jezelf.’ 

9  Grotto Magistratis

Maarten Lamers was optimistisch gestemd. De plannen om zijn lang uitgestelde musical te gaan 
schrijven had hij al lang verworpen. Hij had een veel beter idee. Voor de verwezenlijking van dat 
idee had hij twee dingen nodig: tijd en geld. Het eerste had hij volop, het laatste kon een probleem 
worden, maar dat zag hij na die tijd wel weer.

Kroeg en krocht
Het Limelight-kantoor op de begane grond was leeggeruimd. Nu was het zaak de boel eens flink op 
te knappen. Met de Jaguar die hij zichzelf tijdens Oh! Calcutta! cadeau had gedaan, haalde hij een 
dozijn blikken zwarte en rode verf en toog aan het werk. De man van Maélys Morèl was kunstenaar 
en vervaardigde op aanwijzing van Maarten een aantal schilderijen voor in de vestibule. Achter in 
het pand en boven het voormalige kantoor werden de ruimtes als bar ingericht. Maar het leukste 
deel van de verbouwing vond beneden plaats: daar legde Maarten zijn eigen huiskapel aan. Hij had 
bij Anton goed zijn ogen de kost gegeven, naderhand notities gemaakt en zo creëerde hij een na-
tuurgetrouwe kopie van de krocht in San Francisco.
 Nanny woonde op haar eigen verdieping, zij bemoeide zich niet met Maartens wilde plannen. 
Maarten sjouwde met dozen vol nieuwe en tweedehandsspullen en bracht ze naar de kelder, terwijl 
vrienden en nieuwsgierigen meehielpen de bars bedrijfsklaar te maken. Laat op een november-
avond, toen het stil was op de gracht, liet Maarten een paar doodskisten die hij op de kop had getikt 
bezorgen, eveneens naar het voorbeeld van de exemplaren van de zwarte paus: de kisten waren van 
een passend matrasje voorzien en reeds gestoffeerd. Hij wilde Nanny daar niet mee lastigvallen, hij 
wist hoe ze erover dacht.

De Kerk van Satan
Zaterdag 4 december was het zover: terwijl half Nederland op het laatste moment nog Sinterklaas-
cadeaus kocht, celebreerde Maarten de eerste zwarte mis in de Amsterdamse grotto en eerde hij 
Baphomet. 
 Telegraaf-journalist Henk van der Meijden had eerder al pogingen ondernomen om Maarten een 
halfuurtje van zijn tijd te ontfutselen, maar dat was op niets uitgelopen: Maarten had niet thuis 
gegeven. Van der Meijden had de activiteiten in en rond het huis blijkbaar gadegeslagen en was in 
de buurt gebleven in de hoop dat hij de nieuwbakken kerkmagistraat tegen het lijf zou lopen. Hij 
was zelfs botweg op het stenen trappetje gaan zitten want, zo redeneerde hij, Maarten zou toch ooit 
een keer naar binnen of naar buiten moeten. Toen hij eindelijk beet had, zei hij slechts: ‘Jij geeft me 
nu een interview. Stem je toe, dan heb je morgen een pagina in de krant. Weiger je, dan heb je 
morgen ook een pagina in de krant.’ 
 Op maandag, naamdag van de heilige Nicolaas, werd Van der Meijdens artikel ‘Duivelsdiensten 
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in Amsterdam’ inderdaad afgedrukt, zij het dat dit slechts een halve pagina besloeg. In ‘de eerste 
Duivelskerk van Europa’, schreef hij, ‘waar de nieuwe sekte het afgelopen weekeinde haar eerste 
zwarte mis hield’, ‘hing de sfeer van Rosemary’s baby’ en ‘zaten jonge meisjes te luisteren naar de 
stem van de Zwarte Paus’. Maarten, die volgens het artikel tot ‘bisschop’ was gewijd, beweerde dat 
er in Europa twee miljoen volgelingen van de Kerk van Satan waren, ‘maar er is geen kapel en aan 
die behoefte wil ik nu – ook om zakelijke reden – voldoen’.
 Maarten moet al vlug beseft hebben dat er met een eigen kerk geld te verdienen viel. Anton LaVey 
leek het ook geen windeieren te leggen, hoewel hij natuurlijk met gemak slechts de schijn op kon 
houden. Maar geruggensteund door beide Sex Theaters – al liepen de zaken daar momenteel wat 
minder dan voorheen – moest Maartens kerk in eerste instantie kunnen worden gefinancierd met 

De kersverse priester in de Kerk van Satan, Keizersgracht 339, 4 of 5 december 1971. 
de telegraaf
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lidmaatschapsgelden en de inkomsten uit de boven- en benedenbar. Over geld had Maarten zich 
nooit erg druk gemaakt en was dat ook nu niet van plan. ‘Ach, zo’n sextheater is een geldfabriekje van 
me,’ vertrouwde hij de krant toe, ‘en eigenlijk heeft dat ook iets satanisch. Natuurlijk wil ik er geen 
geld op toe leggen, en wat er overblijft, steken we in onze zak. Maar wat is er tegen geld verdienen?’
 De gebruikelijke vooroordelen over zwarte missen die Van der Meijden ter sprake bracht werden 
door Maarten van de hand gewezen. Er zouden op Keizersgracht 339 geen baby’s worden geofferd 
of maagden worden verkracht. Of er dan plaats was voor erotiek in de missen? Dat viel niet uit te 
sluiten, maar er zouden mensen noch dieren geofferd worden. De toelating van kerkleden zou 
volgens Maarten zeer serieus genomen worden: ‘Om lid te worden moet men eerst een soort exa-
men ondergaan, waarbij onder meer gezegd moet worden, waarom men in de satan wil geloven, als 
men dit examen goed heeft afgelegd, wordt men lid van de sekte. Dat kost honderd gulden. Als men 
speciale medailles wil hebben, kost dat meer.’ (Een voorbeeld van ‘stoerdoenerij’, of de wijze waarop 
Maarten journalisten bespeelde met humorvolle overdrijvingen en halve waarheden die zij voor 
zoete koek slikten — het zogenaamde examen bestond niet, hooguit werden aan aspirant-leden 
enkele vragen gesteld, en als ze écht in de duivel geloofden, waren ze niet welkom bij de Kerk van 
Satan. Ook de honderd gulden lidmaatschap is onzin, men werd gratis lid.) ‘Men kan ook zelf een 
dienst aanvragen voor een bepaald doel.’ Wat voor doel, bijvoorbeeld? ‘Nu, als je graag een auto wilt 
hebben of een van je vijanden wilt vervloeken.’
 Wat de kledingvoorschriften betreft, was de Kerk van Satan eenduidig: zwart genoot de voorkeur, 
omdat deze kleur het symbool was van de krachten der duisternis, ‘van het niet weten, of misschien 
juist van het wel weten, maar niet kunnen verklaren. Is de occulte wetenschap niet al veel verder 
dan de andere wetenschappen? In het occultisme weten we dat er dingen, krachten zijn die we 
echter niet kunnen verklaren. Die dus duister zijn.’ Mannen droegen zwarte mantels of pijen. Het 
bedekken van het gezicht was toegestaan: hierdoor zouden deelnemers zich sneller vrij voelen hun 
gevoelens te uiten zonder dat deze van hun gezicht waren af te lezen. Vrouwen werd gevraagd ge-
waden te dragen die seksueel prikkelend waren, of anders zwarte kleding naar keuze. Deelnemers 
waren blootsvoets en droegen amuletten om de nek met de beeltenis van Baphomet of het traditi-
onele pentagram van de satan. Het altaar werd net als in San Francisco gepersonifieerd door een 
naakte vrouw ‘omdat de vrouw van nature het passieve ontvangende wezen is, het symbool van 
moeder aarde’.
 Aan het einde van zijn verslag concludeerde Van der Meijden: ‘Alles bijeen genomen is dit een 
showbusiness, die niets met kerk of religie te maken heeft. Tallozen zullen zich eraan ergeren dat 
ook dit wordt getolereerd. In Amsterdam 1971-1972 is alles mogelijk. Ook het “onmogelijke” op 
geestelijk gebied.’
 Nu de Kerk van Satan ex opere operatum van start was gegaan, dienden de media zich gretig aan 
om hun dagbladkolommen te vullen met verhalen over de bijzondere Amsterdamse grachtenpand-
kerk. Buitenstaanders konden zich dankzij deze berichtgeving een duidelijk beeld vormen hoe het 
eruitzag en wat er zoal omging. Wie na een kritische blik van de nieuwe hogepriester – door het 
luikje in de zwarte voordeur – werd binnengelaten, kwam een halletje binnen dat spaarzaam ver-
licht was: een plafonnière met een veelkleurige glazen plaat bereidde de bezoeker voor op een 
verblijf in Stygische duisternis. In de zwart geschilderde wachtkamer links brandde een rode spot 
en flakkerde een kaars in de tochtstroom van de zojuist geopende en onmiddellijk weer gesloten 
deur naar de buitenwereld. 



7 4  |  d e  t e g e n s t r e v e r  |  Voorpublicatie uit de biografie, deel 5

 Toegang tot het pand waarvan de ramen op de begane grond waren geblindeerd was voorbehou-
den aan leden van de Kerk, slechts een zeer beperkt aantal niet-leden mocht er in- en uitgaan hoe 
het hun schikte. De enige voorwaarde die er aan het lidmaatschap gesteld werd was eenduidig: wie 
niet in de duivel geloofde, mocht lid worden. Aspirant-leden mochten bij Maarten op ‘audiëntie’ 
komen. In de daartoe aangewezen kamer kon men in afwachting van het onderhoud met de pries-
ter op een van de houten zetels met kaarsrechte rugleuning plaatsnemen. Zo ook de man die zich 
op een winterdag vroeg in 1972 aandiende: terwijl hij zat te wachten, keek hij geïntimideerd en 
nieuwsgierig om zich heen. In de verduisterde ruimte stond een doodskist in een hoek en draaide 
er aan het zwarte plafond een geheimzinnig hypnotisch teken, dat nog het meeste weg had van de 
draaiende spiraal uit Hitchcocks klassieker Vertigo.
 Wat de man niet wist, was dat de financiële middelen van de Kerk van Satan nogal schaars waren 
en dat het teken bestond uit een oude langspeelplaat, die al draaiende op een pick-up was beschil-
derd door een penseel gedoopt in zilververf naar het middelpunt toe te bewegen. Vervolgens was 
de elpee vastgeplakt op de draaitafel en het geheel ondersteboven aan het plafond bevestigd. Om de 
plafonds in het gehuurde pand zwart te kunnen maken had Maarten er met zwart vilt beklede ver-
laagde plafonds in laten aanbrengen. Tijdens het bezoek van het aspirant-lid was het pick-upmo-
tortje begonnen te vonken; binnen de kortste keren smeulde het vilt en verspreidde zich een ver-
stikkende rooklucht door het pand. Een van de aanwezigen werd de walm gewaar, schreeuwde: 
‘Brand!’ en spoedde zich naar het kamertje, waar de man nog steeds braaf zat te wachten terwijl 
boven hem het plafond bijna in lichterlaaie stond. Hij was in de veronderstelling dat het erbij hoor-
de: dat er in het huis van de duivel helse vuurtongen woedden, was toch niet zo raar?
 Nieuwsgierigen, die bijna zonder uitzondering afkwamen op de geruchten dat zich in de Kerk or-
giën zouden afspelen, werden onherroepelijk geweerd. Serieuze kandidaten konden, nadat hun ogen 
waren gewend aan de met zwart behang beklede muren, de zwarte gordijnen, de zwarte vloerkleden, 
de zwarte zetels, het ‘voorritueel’ ondergaan in de bar op de begane grond. Aansluitend verzamelde 
het gezelschap zich in de kapel, waar een zware wierooklucht hing en net als overal de kleur zwart 
overheerste, maar het plafond bloedrood was geschilderd. Priester Lamers droeg een donkerrode 
mantel, de kerkleden gingen gekleed in de voorgeschreven zwarte pijen. De twee assistent-prieste-
ressen hadden sexy tunica’s aan die de ruimte tussen de borsten bloot lieten. De Baphomet boven 
het stenen altaar aan de westelijke muur wierp zijn volgelingen een gramstorige blik toe.
 Langs een van de wanden was een extra brede doodskist geplaatst, die als functioneel attribuut bij 
de diensten onmisbaar was. Tijdens bepaalde rituelen namen immers een naakte man en vrouw 
plaats in de kist, waarna hulpvaardige handen het deksel sloten, orgelklanken de kapel vulden en 
ieder zich uitputte in aanroepingen en prijzingen van Satan, waarna het paar op symbolische wijze 
de dood overwon door een paar minuten later weer uit de kist te verrijzen. 
 ‘In Amsterdam is de kerk nu bovengronds gekomen, maar ze heeft altijd al bestaan – zij het on-
dergronds, daartoe gedwongen door instellingen als de inquisitie. Per slot van rekening zou je 
vijftig jaar geleden om een lidmaatschap van de Satangemeenschap nog op de brandstapel zijn ge-
zet. De christelijke religies zijn wat dat betreft bijzonder intolerant.’ Met zijn charismatische, ietwat 
plechtstatige voorkomendheid, sonore stem en ascetische gestalte was Maarten Lamers – voorheen 
acteur, zanger van cabaretliedjes en regisseur van erotisch variété – de bij uitstek geschikte repre-
sentant van een satanisch genootschap. Antons priester had zich de satanische materie in korte tijd 
eigen gemaakt. De tone of voice beheerste hij al veel langer.
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In vroeger tijden hebben de mensen zich veel beter gerealiseerd dat zij met zichzelf werden geconfron-
teerd, dat er kosmische krachten zijn waar je mee te maken, mee te leven hebt. Goden zijn niet anders 
dan symbolen voor al die kosmische krachten. De christelijke kerken zijn dat allemaal gaan verdonkere-
manen en gingen veel van die symbolen duivels noemen. Maar Satan is een veel oudere god dan Jehova. 
En is de wijwaterkwast van oorsprong eigenlijk niet een fallussymbool? En waarom moet onze ‘zwarte 
mis’ een blasfemie van de rooms-katholieke mis worden genoemd. Het zou juist omgekeerd moeten 
zijn, want de ‘zwarte mis’ was er veel eerder.

Dat de Kerk van Satan belang hechtte aan eerlijkheid, kon Maarten niet genoeg benadrukken. Kijk, 
zei hij, ‘eerlijkheid is het alles-beheersende gebod in de Kerk van Satan. Het is geen leer die vastlegt 
wat goed is of slecht. Ieder heeft zijn eigen verantwoordelijkheid. Wanneer iemand oprecht meent 
dat wat hij doet, goed is, dan wordt dat in de Kerk van Satan ook als goed erkend, ook al zou het 
overal elders slecht worden genoemd. Dat kan tot het uiterste gaan.’

Ritueel in de Kerk van Satan, Keizersgracht 339, december 1971. 
bron onbekend
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 Met types als Charles Manson wilde de Kerk van Satan beslist niet worden vergeleken. ‘Het heeft 
niets met elkaar uitstaande,’ aldus Maarten. ‘Het zal bij ons ook nooit zover komen, want in princi-
pe doden wij niet, zelfs geen dieren. Maar als iemand het in eerlijke overtuiging wel zou doen, dan 
veroordelen wij dat niet. Ach, doen we in kleine dingen niet dagelijks iets…?’ 
 Maar was het dan zo vreemd dat Satan als het symbool van het ultieme kwaad werd gezien? Nee, 
gaf Maarten toe, voor de christelijke religies was Satan misschien inderdaad het symbool van de 
slechte, de duivel. ‘Maar dan de duivel die ingaat tegen de beknotting van de mensen en hun vrij-
heid, tegen de oneerlijkheid en tegen de frustraties die door de kerkelijke oneerlijkheid de mensen 
worden bezorgd. Het kwalijkste vind ik dat de leiding van bijvoorbeeld de rooms-katholieke kerk 
niet haar verantwoordelijkheid beseft voor de schade die zij honderden miljoenen mensen berok-
kent door haar leer van goed en kwaad. Door haar verstoppertje spelen, pil verbieden, mensen 
seksuele frustraties bezorgen,’ fulmineerde de priester. En passant kondigde hij de publicatie van 
een satansbijbel aan in de Nederlandse taal. Dat het met de vertaling nog niet zo wilde vlotten, liet 
Maarten uiteraard in het midden.
 Om de satanische boodschap beter uit te dragen meende de Kerk van Satan dat er dan ook spoe-
dig behoefte zou ontstaan aan nieuwe dependances, in Engeland bijvoorbeeld, en Duitsland, Zwe-

den of Frankrijk, maar allereerst een tweede grotto in Amsterdam, 
want de eerste aan de Keizersgracht was eigenlijk al te klein voor de 
vijftig mensen die zich hadden aangesloten en van wie de meesten 
de – laagste – rode graad was toegekend, sommigen de witte. De 
zwarte graad was voorbehouden aan het hoogste gezag, de priester 
zelf, die zich graag voorstelde als ‘hogepriester’. 
 Eén verslaggever waagde te schrijven: ‘Hij woont boven zijn kerk. 
Daar is hij weer gewoon Maarten Lamers, toneelspeler van beroep.’ 
Of de man ten prooi is gevallen aan een vervloekingsritueel — 
daarover zwijgen de annalen.
Of ze nu als groupies of dienaressen van Priapus bestempeld wor-
den, aantrekkelijke vrouwen zijn een constante in Maarten Lamers’ 
leven. Sedert zijn eerste toenaderingen als dertienjarige tot de jon-
gedames op Mallorca leek hij een welhaast magische aantrekkings-
kracht uit te oefenen op jonge vrouwen. Vielen ze op zijn natuurlij-
ke zelfverzekerdheid? Raakten ze betoverd door zijn charmes? Zijn 
humor? Zijn drang om al zijn fantasieën te verwezenlijken? Of was 
het zijn welhaast ascetische uitstraling?
 Feit is dat jonge vrouwen zich bij de twee Sex Theaters bijna da-
gelijks aanmeldden om op het podium uit de kleren te mogen. Ook 

bij de Kerk van Satan was er geen gebrek aan bereidwillige meisjes. De eersten die de Keizersgracht 
339 frequenteerden, waren Barbara – de dochter van een Nederlandse ambassadeur – en Shira, 
twee jongedames van een jaar of zeventien. Net als andere meisjes, van wie sommigen afkomstig 
waren uit Maartens theaters op de Voorburg- en Achterburgwal, waren zij komen aanwaaien met 
de vraag: ‘Mag ik altaar zijn?’ De priester was de beroerdste niet en liet de minderjarigen hun fan-
tasieën uitleven. Niet veel later had hij – het wekt nauwelijks verbazing – een kortstondige affaire 
met Barbara. 
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 Het is overigens een gegeven dat veel vrouwen (en mannen) die voor dit boek benaderd werden, 
een veelzeggend stilzwijgen betrachtten, of helemaal niet reageerden op mijn verzoeken om hun 
ervaringen in de Kerk van Satan te delen; sommigen gaven weliswaar een teken van leven maar 
wensten geen informatie over deze tijd in hun wilde jonge jaren te verstrekken — omdat ze in hun 
huidige maatschappelijke en professionele positie niet vanwege dit verleden gecompromitteerd 
willen raken, misschien wel omdat ze bang zijn voor ongewenst bezoek van de belastingdienst (er 
werd tenslotte heel wat zwart geld verdiend), of omdat ze ook destijds al hun Kerk van Satan-lid-
maatschap voor hun omgeving verborgen hielden, of zonder opgaaf van redenen. De weinigen die 
wel instemden met een vraaggesprek – en al dan niet gebruikmaakten van het aanbod anoniem te 
blijven – verdienen lof voor hun durf en openhartigheid. 
 Barbara en Shira zullen vermoedelijk heel wat giechelige momenten hebben beleefd toen ze in 
hun vrije tijd (tijdens spijbeluurtjes van school?) Anton LaVey’s in 1971 verschenen boekwerkje 
The Compleat Witch, or What to do When Virtue Fails, dat later werd hernoemd naar The Satanic 
Witch, erop nasloegen en de geslachtsdrift stimulerende drankjes waarvan de bereidingswijze erin 
stond beschreven, samen met Maarten gingen klaarmaken. Binnen de kortste keren stond er een 
aardig voorraadje flessen met ‘liefdesdrankjes’.
 ‘As previously stated,’ stond in The Compleat Witch te lezen, ‘the function of a so-called love poti-
on is only that of an aphrodisiac. Each day I receive several letters from persons who think that a 
good love potion will solve all of their romantic problems. At best, all a love potion can accomplish 
is sexual stimulation.’ Dat was voor de zeventienjarige meisjes genoeg aanmoediging. Wat LaVey er 
als wijze raad aan toevoegde – ‘Any lasting love which develops will not be induced by the potion 
but by the person’ – sloegen ze in de wind. Wel lazen ze met grote interesse de recepten die hun 
liefdesdorst zouden laven:

Priapussiroop
½ ons lavendelbloemetjes; 25 blauwe bosbessen; ⅔ ons anijszaad; ⅔ ons wilde waspeen; ½ ons saffraan-
bloemetjes; 50 gedroogde dadels; 4 eidooiers; ½ liter puur bronwater. Verhit 25 min. in een goed afge-
sloten aardewerken vaatje. Haal van het vuur af, filter het door een servet en als de vloeistof lauwwarm 
is geworden, 2 ons honing toevoegen. Laat 24 uur wellen en schud 3 of 4 keer, zeef de inhoud. Dien 
hem in de loop van de avond 2 of 3 theelepels van de drank toe.

Pousse l’Amour (Liefdeslikeur)
Bereid in een wijnglas: ¼ glas Maraschino; voeg 
1 eidooier toe; ¼ glas madeira en chocoladelikeur; 
¼ wijnglas brandewijn. Serveer zonder te mixen, 
laat de eidooier intact.

Gentiaanwijn
Rasp 1 ons gentiaanwortel en laat 24 uur wellen in 1¾ 
liter brandewijn; voeg een scheutje rode tafelwijn toe, 
verzegel het vaatje en laat het 8 dagen in de zon staan, 
daarna goed filteren.
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Liefdeswijn
Neem 1 5 deel witte tafelwijn en vermeng de volgende substanties: 2 vanillestokjes, 1 ons pijpkaneel, 
1 ons ginseng en 1 ons rabarber. Laat 2 weken wellen, dagelijks omroeren, dan filteren en serveren.

Afrodisiacale hipocras
1 ons geplette pijpkaneel, 1 ons gember, ⅓ ons kruidnagels, 1 kilogram witte kristalsuiker en 4 5 liter 
rode tafelwijn. Laat deze ingrediënten 5 dagen wellen, zeef de brij door een schone doek en giet de wijn 
er door een trechter overheen. Schenk 1 deciliter van het mengsel in de hoeveelheid wijn die men op 
een avond tot zich neemt.

Abessijnse liefdeslikeur
Vul een glas met: 2 suikerklontjes, 4 drupjes Blue Curaçao, 1 wijnglas rode port. Vul de inhoud van het 
glas aan met water en verwarm tot het bijna het kookpunt bereikt. Serveer met een schijfje citroen 
doorstoken met 4 kruidnagels en een snufje geraspte nootmuskaat.

Satanselixer
Neem 1 5 fles wodka, schenk in een kan en vermeng met het volgende: 2 ons oploskoffie gezet met ¼ liter 
kokend water, 1 vanillestokje, ½ ons alruinwortel, 1 klein blikje sesamzaad en ½ kilo kristalsuiker. Laat 
deze ingrediënten een maand wellen, dagelijks omroeren, maar dan meteen de kan weer afsluiten. 
Filteren en serveren.

Zonder acht te slaan op de waarschuwing dat ‘Whatever you do, don’t make the mistake of thinking 
that a love potion will work when everything else has failed. If you expect to find a magical elixir 
that will enable you to have whoever you want without lifting your little finger to help, forget it! […] 
When employing any type of aphrodisiac, many factors must be considered, chiefly side-effects and 
personality variants’, openden de meisjes de flessen, dronken er gulzig uit en wachtten tot midder-
nacht op de komst van Maarten Lamers en Herman Dijckmeester, die terugkwamen van een 
avondje stappen. Ze werden gelijk bij binnenkomst besprongen door de seksheksen en het feestje 
duurde ongetwijfeld nog tot diep in de nacht.
 
Over één aspect van de Kerk van Satan – en dat geldt evenzeer voor haar Amerikaanse evenknie – 
zijn de eigen geschriften opvallend terughoudend, of liever: er wordt zo stelselmatig over gezwegen 
dat men lijkt te willen zeggen dat er gewag van maken de vanzelfsprekendheid ervan verstoort: 
humor. In het navolgende zal keer op keer duidelijk worden dat de lach een niet te onderschatten 
rol speelde in de dagelijkse gang van zaken binnen de Kerk van Satan. Waar niet-ingewijden wel-
licht een diabolische schaterlach zouden verwachten, werd in de Kerk van Satan juist een subtiele-
re vorm van humor gediend. Gelachen werd er volop, misschien als de duivel tegen de dageraad, 
maar toch. Een van de vele verhalen met een komische noot betreft het politiebezoek in die prille 
jaren. Overal waar het de autoriteiten betreft, komt overigens een tweede belangrijk leidmotief van 
de Kerk van Satan om de hoek kijken: het provocatieve aspect.
 Een van de eerste politieagenten die poolshoogte kwamen nemen, werd onderworpen aan het-
zelfde ritueel als alle andere bezoekers: door een van de meisjes in huis werd hij binnengelaten, op 
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voorwaarde dat hij zijn schoenen zou uittrekken. ‘U bevindt zich hier op gewijde grond,’ werd er 
dan gezegd. Ongezien glipte Herman Dijckmeester vlug voor de agent de wachtkamer binnen. 
Nadat de agent daar een tijdje op kousenvoeten had zitten wachten, ging plotseling het opzettelijk 
piepende deksel van de doodskist open. Gekleed in een zwart gewaad kwam Dijckmeester lang-
zaam overeind, de armen gekruist voor zijn borst. Volgens de overlevering kreeg de arme agent 
zowat een hartverzakking. Hij greep zijn schoenen en rende er in blinde paniek vandoor. Maarten 
en trawanten hingen een verdieping hoger snikkend van het lachen uit het raam en zagen de arme 
brigadier ijlings de gracht af rennen. Maar de pret was van korte duur: niet lang daarna vond de 
eerste nachtelijke politie-inval plaats.
 Tot die tijd vonden er twee à drie keer per week zwarte missen plaats, al naargelang de behoefte 
of belangstelling, meestal nadat de deelnemers in de nachtbar Bacchus, Dionysos, Silenus, Methe 
en elke willekeurige god van drank, wijn en dronkenschap hadden vereerd. Tijdens die nachtelijke 
riten schalde het gezamenlijk gedeclameerde ‘Heil Satan!’ door het pand. Nanny, die het tot boven 
kon horen, raakte eraan gewend maar buurman Jan Wegter zei er herhaaldelijk wat van, waarna 
Maarten beterschap beloofde. 
 Echte satanisten waren de Kerkleden natuurlijk niet. Maarten bekrachtigde dat altijd met de uit-
spraak: ‘Ik geloof niet in God, dus geloof ik ook niet in de duivel.’ Maar natuurlijk meldden zich ook 
mensen die bloedserieus met het satanisme bezig waren, die zich afvroegen ‘of de duivel een staart 
had’. Tot die mensen behoorde een enigszins nerveus, stotterend mannetje die om half negen  
’s ochtends opbelde. Maarten, die niet erg matineus was en zich afvroeg wie er in satansnaam zijn 
geheime nummer had weten te vinden, nam korzelig de hoorn van de haak.
 ‘Ja, hallo?’
 ‘S-spreek ik met de Kerk v-van Satan?’
 ‘Daar spreekt u mee.’
 ‘I-ik moet u s-spreken, h-het is h-heel dringend!’ 
 ‘Ja, maar wat bedoelt u, waar gaat het over?’
 ‘I-ik heb uw h-hulp nodig!’
 ‘Wat wilt u dan dat ik voor u doe?’
 ‘N-nou, ik zit e-enorm in de pro-problemen. Ik heb fi-financiële n-nood!’
 ‘Maar wat wilt u dan met mij?’
 ‘Ja, z-ziet u, ik w-wil mijn z-ziel verkopen! Hoev-veel levert d-dat nou op?’
 ‘Nou meneer, zielen liggen niet zo goed in de markt tegenwoordig. U kunt misschien beter naar 
het Vaticaan gaan, die willen geloof ik nog wel zielen aannemen, maar wij hebben er te veel op dit 
moment.’
 Dit soort verhalen doet de ronde over de Kerk van Satan in haar aanvangsjaar, en of ze nou waar-
gebeurd zijn of niet is van geen doorslaggevend belang in een biografisch psychodrama. Wat wel op 
waarheid berust is dat in de zomer van 1971 onder in de kelder van het pand een klein restaurant-
je werd geopend: het Slap Steak House, een budgetbistro waar regelmatig musici optraden. Het 
restaurantje werd bestierd door Fons Schmeddes, die de kelder van Maarten huurde.* De schoon-
maker die Maarten in dienst had, Albert (Appie) van der Plas, was getrouwd met de zus van Fons 

* In een krantenartikel uit juni 1975 is het Slapsteakhouse van Fons Schmeddes verhuisd naar Keizersgracht 54, achter in 
het souterrain van het pand van restaurant Blancefloer.
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Schmeddes. Appie wilde koster worden bij de Kerk van Satan. Dat kwam goed uit, want hij kon 
goed timmeren en zo werden veel klusjes voor niks gedaan. Appie liep in de Kerk rond in een 
doodgraverskostuum. Een van zijn favoriete kunstjes was dat hij zichzelf met een speld prikte: 
‘Kijk! Ik voel niks!’ om aan te tonen dat hij een goede satanist was. (Misschien was Appie geïnspi-
reerd door een fragment in The Satanic Bible, waar LaVey over masochisme zegt: ‘If a person wants 
to be hurt and enjoys suffering, then there is no reason not to indulge him in his wont.) Appie kon 
van alles: timmeren, metselen, maar volgens sommigen was hij een ‘nitwit’, een ‘absolute gek’. De 
deuren van de Kerk stonden open voor vogels van divers pluimage. Als ze maar niet in de duivel 
geloofden.
 De vaste kliek die zich rond Maarten verzamelde, bestond uit een klein aantal – voornamelijk – 
mannen, die de Kerk van Satan in de eerste plaats zagen als een welkome gelegenheid om ’s nachts 
tot in de kleine uurtjes door te zakken. Nachtcafés waren er niet of nauwelijks – enkele zaken op het 
Rembrandtplein en Thorbeckeplein daargelaten –, de enige alternatieven waren prijzige nachtclubs 
of besloten sociëteiten. Onder die laatste noemer kon de Kerk van Satan in die jaren ook geschaard 
worden. Maarten Lamers, Herman Dijckmeester, Sex Theater-acteurs Bertus en Jean, die allebei 
door Maarten tot ‘priester’ waren gebombardeerd, Kerk van Satan-koster annex klusjesman Appie 
van der Plas, Ramses Shaffy, andere vertrouwelingen (‘het hele toneelwezen van Amsterdam’, aldus 
een gewezen insider) en een enkeling die zich als ‘lid’ had aangemeld, maakten veelvuldig gebruik 
van de nachtbar in het pand. Ramses speelde bovendien graag op het orgel dat Maarten aan Oh! 
Calcutta! had overgehouden. Als alle reguliere kroegen allang gesloten waren, bleef de drank op de 
Keizersgracht rijkelijk vloeien tot ver na middernacht, uiteraard zonder de vereiste vergunning: het 
was immers een kerk! In alle kerken werd wijn geschonken; die hadden toch ook geen drankver-
gunning nodig?
 De kelners en taxichauffeurs op de horecapleinen wisten al snel waar ze hun klanten na sluitings-
tijd van de cafés naartoe konden sturen. Nachtbrakers betaalden ƒ 7,50 voor een voorlopig lidmaat-
schap en de deur van nummer 339 zwaaide open. Consumpties bedroegen tussen ƒ 1,50 en ƒ 7,50. 
Na een drinkgelag bestond de mogelijkheid om tegen extra betaling een zwarte mis mee te maken, 
waarna de nachtbar nog tot in de vroege ochtend goede zaken deed. Dat moest een keer in de gaten 
lopen.
 Het kan de gemeente Amsterdam nauwelijks aangerekend worden dat de dienstdoende ambtena-
ren aldaar niet geloofden dat de leden van die satanskerk niet in Satan geloofden. Waren ze soms 
van de duivel bezeten? Hoe dan ook werd er door het eerste openbare feest van de Kerk van Satan 
een vette streep gezet. ‘De gemeente Amsterdam heeft de paus van de Duivelskerk, Maarten La-
mers, verboden in de nacht van Koninginnedag een Satansmis te houden in het openluchttheater 
in het Amsterdamse Bosplan,’ schreef De Telegraaf eind april 1972, toen het satanisch Nieuwjaar 
naderde. Maarten reageerde op spijtige toon: ‘Wij waren van plan een echte Walpurgisnacht te 
houden. We wilden een mis houden met altaren, die gedragen zouden worden door knielende 
naakte meisjes en we wilden offers brengen. […] Het zou een Satansmis zijn zoals die overal in de 
wereld in Satanskerken gehouden worden. We hadden toestemming van Publieke Werken van 
Amsterdam, maar toen we later om een schriftelijke bevestiging vroegen en men ons briefpapier 
met Satanskerk zag, heeft men ons dit verboden.’
 In of vlak na die tijd was de bar beneden al dicht. Boven hield Gerard Kreuger, die de bar op de 
verdieping overnam nadat Maarten zijn Kerkactiviteiten had beëindigd en tijdelijk elders woonde, 
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‘zijn’ bar nog open. Eigenlijk was de heyday van de Kerk op de Keizersgracht nog voor de zomer 
van 1972 reeds voorbij, al lagen er nog een korte opleving en de nodige ophef in het verschiet. Eerst 
raakte Maarten verzeild in een liefdesavontuur dat resulteerde in zijn kortste huwelijk ooit. De twee 
jaar jongere Coco kende hij nog uit de Oh! Calcutta!-tijd, toen ze samenwoonde met Thijs van Leer. 
Zij was showdanseres en onder meer werkzaam voor het ballet van de Sleeswijk Revue. Maarten en 
Thijs waren bevriend en dus maakte Maarten geen avances naar Thijs’ blonde vriendin. Dat veran-
derde toen hun relatie eindigde, nog voor de mislukte Walpurgisnachtviering. In café De Favoriet 
kwam de satanspriester Coco tegen, ze raakten aan de praat en belandden in bed. Binnen een week 
trok Maarten bij haar in en een maand later traden ze in het huwelijk, dat met honderdtwintig 
gasten werd gevierd in de tuin van een restaurant op standing in ’t Gooi, waar het gezelschap per 
boot naartoe werd gevaren. Blijkbaar was de rekening zo gepeperd, dat die pas een jaar later door 
Maarten werd voldaan. Tijdens het feest voltrok zich een minidrama toen Barbara, die Maartens 
keuze voor Coco niet kon verkroppen, bij de eerste de beste vaderfiguur ging uithuilen en snikte: 
‘Ik had daar moeten staan…’ Wat Barbara niet wist, was dat ze haar hartepijn blootgaf aan de vader 
van de bruid.
 De kersverse mevrouw Lamers (het is maar zeer de vraag of ze zich zo liet noemen) moest niks 
hebben van Maartens Kerk en ze zal met opluchting een werkbetrekking bij een Spaanse revue in 
Barcelona hebben geaccepteerd, ver weg van de theatraal-occulte hobby van haar echtgenoot. De 
choreografe van die revue was Dorothea ‘Miss Doris’ Haug, die sinds 1957 als ‘maîtresse de ballet’ 
verbonden was aan de Moulin Rouge in Parijs. Maarten reisde Coco voor enkele weken achterna 
maar kwam er algauw achter dat zijn vrouw het met de huwelijkstrouw niet zo nauw nam: een van 
de dansers in de revue had haar speciale aandacht. Dit weerhield Maarten er niet van om zich in 
Barcelona op zijn werk te storten en de vertaling te voltooien van een musical die hij in Nederland 
op de planken hoopte te brengen: de van oorsprong Amerikaanse You’re a Good Man, Charlie 
Brown, die was gebaseerd op de stripserie Peanuts van Charles M. Schulz en in 1971 na vier jaar 
off-Broadway te hebben gedraaid het grote succes tegemoet ging, zou in de vernederlandste versie 
een coproductie worden van Maarten met Ton Schippers, die als technicus goede diensten had 
bewezen bij Oh! Calcutta! (Eind jaren tachtig zou hij directeur van muziektheatergezelschap Orka-
ter worden.) Maarten had de rechten voor You’re a Good Man, Charlie Brown al verworven en ook 
de cast was gedeeltelijk bekend – Donald Jones zou de rol van Snoopy vertolken, Jaap Stobbe die 
van Linus –, maar hij kreeg de financiering niet rond. De bruiloft drukte in financieel opzicht zwaar 
op zijn schouders, en het feit dat Willem Penninx in het Sex Theater volgens Maarten ‘de boel zat 
te bestelen’ hielp ook niet echt mee. 
 Toen Coco’s escapades na haar terugkeer in Nederland een vervolg vonden, bloedde het huwelijk 
snel dood. Al met al had het een maandje of twee, drie geduurd. Na de scheiding, ergens in de na-
zomer, bemoeide Maarten zich steeds minder met de Kerk van Satan. Omdat Gerard Kreuger in-
tussen zijn verdieping had overgenomen, bleef Maarten zolang in de woning van Coco, die op haar 
beurt de eerstkomende tijd bij een vriendin ging wonen. Niet lang daarna verscheen in De Telegraaf 
van 25 september een kort bericht met de kop ‘Satanswerk’:

In de Kerk van Satan […], waar de politie al enige malen dranken en speelautomaten in beslag heeft 
genomen, is een jonge vrouw ernstig mishandeld. Het slachtoffer was door ‘leden van het genootschap’ 
in cafés rijkelijk getracteerd op alcoholhoudende drankjes. Toen zij moeilijk op haar benen kon staan 



m a a r t e n  l a m e r s  |  8 3

werd zij in het pand aan de Keizersgracht in een lijkkist gelegd en ontkleed. De ‘gelovigen’ drukten toen 
brandende peuken op het onderlichaam van de jonge vrouw uit.

Twee weken later stond er een uitgebreid artikel in dezelfde krant met paginabreed de tekst ‘Kerk 
van Satan heeft veel last van de politie’, gevolgd door de sarcastische vraag: ‘Burcht van stokoud 
geloof of nepperige sextent?’ Het is qua omvang een van de grootste artikelen die er aan de Kerk in 
deze fase zijn gewijd, maar het luidde meteen ook de zwanenzang in van het onder vuur liggende 
genootschap, dat weldra in een sluimertoestand zou geraken die tot 1975 voortduurde.
 De grootste kritiek van de buitenwacht betrof de mishandeling van het jonge meisje uit de pro-
vincie. Zij had zich op het politiebureau aan het Singel beklaagd dat enkele leden van de Kerk haar 
dronken hadden gevoerd, waarna ze haar in de kapel, ‘die grenst aan de bar van de “kerk”’, hadden 
uitgekleed, in een doodskist hadden gelegd, ‘waarna enkele ontklede heren sigaretten op haar bil-
len hadden uitgedrukt’.
 Op zijn beurt stuurde Maarten een brief aan officier van Justitie mr. J.J. Abspoel en beklaagde zich 
over het feit ‘dat de politie ons hindert in de uitoefening van onze religie en onze heilige grond met 
voeten besmeurt’. De politie op haar beurt zag de Kerk van Satan slechts als een clandestien café 
‘met ferme prijsjes’, waar de genodigden ‘op de erotische toer gaan in een occult-religieus sfeertje’. 
Exploitanten van erotische bedrijven hadden ook al hun licht opgestoken op de Keizersgracht, om 
de ‘formule’ af te kijken voor eigen doeleinden. Het feit dat de politie al tweemaal de drankvoorraad 
en enkele speelautomaten in beslag had genomen, vond Maarten, aldus De Telegraaf, een ‘schande, 
ongrondwettelijk, een vorm van geloofsvervolging’. Hij overwoog dan ook om een speciale Gehei-
me Vervloekingsdienst te houden, ‘waarin hij enkele verre van malse Bezweringen zal uitspreken 
tegen de dienders van het bureau Singel en tegen officier van Justitie mr. J.J. Abspoel’.
 De verslaggever orakelde verder over de ‘Priesteres van Dienst’ van wie werd gezegd dat zij ‘in al 
haar luchtigheid’ de kerkgangers vergastte op zwoele gebaren, en beschreef hij het interieur van de 
Kerk van Satan, waarbij hij gewag maakte van ‘de met bokkekoppen en griezelige symbolen versier-
de bar’, waar het ‘oergezellig’ was:

Een man met een roomboterhoofd hing verlekkerd tegen zijn vriendje aan die zijn zoon zou kunnen 
zijn, een dronken gorilla in een roze truitje snoof drank uit de neusgaten en wilde alras op de vuist met 
uw verslaggever. Een klein, besnord manneke met een absurd kettinkje om de hals schonk zuinige 
pilsjes en een muziekje klonk uit een cassetterecordertje van tachtig gulden. Op de bar stond een plastic 
doosje met een gleuf. ‘Schatkist van Satan’ stond erop, en als je een gulden in de gleuf stopte, ging er een 
klepje open en een eng plastic handje nam de gulden mee. Weg piek.

Gretig werden na het bezoek aan de kapel de geheime liturgische hulpmiddelen van de Kerk van 
Satan in het krantenartikel onthuld: ‘een zwarte kaars voor het positieve en een witte kaars voor het 
negatieve. Twee verbrandingsschalen voor documenten en relikwieën, een zilveren kelk voor le-
venselixer en een zilveren kan. Nog een stel zuiveringskelken en een fallussymbool. En natuurlijk 
een stel stoelen en géén asbakken.’ Eraan toegevoegd werd ‘dat er plaatsgenomen wordt in de twee-
persoons doodskist, waarin dan zéér rituele, maar wel erg hijgerige handelingen plaatsvinden’.
 Het bespelen van de media ging Maarten ook nu goed af. Hij liet optekenen dat de Kerk ‘alleen al 
in Nederland’ meer dan tienduizend volgelingen telde, die hun religie ondergronds belijdden. Op 
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de vraag of en waar die leden geregistreerd stonden, antwoordde Maarten met een onschuldige 
glimlach: ‘Helaas zijn de registers van de leden momenteel in Amerika, dus ze kunnen even niet 
worden ingezien.’ Daar, in Amerika, was Maarten trouwens gewijd tot ‘Exarch voor Amsterdam en 
de rest van Europa’, hetgeen door de zogenaamde Raad van Negen was goedgekeurd. En nee, om-
trent de samenstelling van de Raad van Negen waren geen inlichtingen te krijgen. Dankzij deze 
Raad van Negen [Onbekende Mannen], een fraai bedenksel van Anton LaVey, zou Maarten in de 
toekomst nog een hoop lol beleven.
 Nu vermaakte hij zich kostelijk met het journaille, dat hij op de mouw speldde dat niemand na 
een dienst de heilige grond kon betreden ‘in verband met,’ zo schreef de reporter argwanend, ‘mag-
netische heisa en de sluimerende krachten van Beëlzebub’. Met de politie viel minder te lachen, 
want de agenten in functie vonden de Kerk van Satan voornamelijk een ‘nepperige sex-tent met een 
prikkelend religieus sfeertje’. Het was ook de politie die verkondigde dat de Kerk van Satan zeer 
verlegen zat om priesteressen. ‘Dat zou verklaren,’ besloot het artikel in bedekte termen, ‘waarom 
een duivelskerel dan maar eens op snor gaat in omringende cafés en met een beschonken deerne 
terugkeert, waarna de zaak ietwat uit de hand loopt.’
 De activiteiten op de Keizersgracht doofden gaandeweg uit. Met een Maarten Lamers die pende-
lend tussen bruidsbed en belialshuis zijn satanische motivatie een beetje kwijtraakte, stierf de Kerk 
van Satan, nog geen jaar na haar oprichting, een vroege dood. 
 

10  Verstoorde idylle in Etersheim

In maart 1975 was Etersheim,* een gehucht in Noord-Holland nabij Hoorn, in rep en roer. De 
onheilspellende geruchten die onder de ruim honderd inwoners al een tijdje rondgonsden, bleken 
waar te zijn: de Kerk van Satan had haar domicilie gekozen in het voormalige Nederlands Her-
vormde buurtkerkje, dat sinds 1972 dienstdeed als theaterkerk. Het gebouw was eigendom van de 
hoorspelacteur Jan Verkoren; die kon de kosten niet meer opbrengen en had het verhuurd aan 
collega-acteur Maarten Lamers uit Amsterdam. En nu werd in het kerkje sinds enkele maanden 
ijverig getimmerd, geschilderd en verbouwd.
 Voor de kleine gemeenschap waar het Woord Gods zeer hoog stond aangeschreven, was de komst 
van de satanisten een klap in het gezicht. De idylle in Etersheim was ruw verstoord, en bij de ver-
slaggevers die op het nieuws afkwamen hoopten de Etersheimers een luisterend oor te vinden. Een 
van de inwoners, veehouder van beroep, zag het ingrijpen van de Goddelijke Voorzienigheid als 
enige oplossing: ‘Als God het goed met ons voorheeft, zou hij het hele zaakje afbranden.’ Een be-
jaarde mevrouw die naast het kerkje woonde, vreesde het ergste: ‘Er is daar ook nog een kerkhofje 
waar onze mensen liggen. Kan dat allemaal zomaar? Afschuwelijk vind ik het! Hoe moet het met 
de zielerust van onze doden?’ Desgevraagd bevestigde Peter de Loos (die in het dagelijkse leven 
werkzaam was als technisch tekenaar en nu binnen de Kerk van Satan was bevorderd tot ‘Minister 
van Informatie’) dat het contact met de omwonenden goed was: ‘Het zijn beste mensen hier, ze 
groeten je vriendelijk als je langskomt.’

* Waar Etersheim óók bekend om is geworden, is dat onderwijzer C. Joh. Kieviet er tussen 1883 en 1891 Uit het leven van 
Dik Trom schreef.
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 Als deze ‘beste mensen’ eens hadden geweten wat zich op – of beter: onder – de kerkvloer afspeel-
de, zouden ze ongetwijfeld zelf het vuur hebben aangestoken. Door de verzakte steenplaten van de 
graven in de kerk had het vloeroppervlak een opknapbeurt nodig, en daartoe moesten de grafste-
nen worden gelicht. Of aan de verhalen hierover enige overdrijving ten grondslag ligt valt niet uit 
te sluiten, maar meerdere bronnen bevestigen dat de skeletten in de graven aan een liederlijke vorm 
van grafschennis ten prooi zijn gevallen. Maarten, Appie, Peter en consorten zouden in de pauzes 
tussen het openbreken van de vloer kwartet hebben gespeeld met de beenderen: ‘Ik heb voor jou 
een schouderblad. Heb jij voor mij een dijbeen? Nee, dat heb ik niet, ik heb wel een onderkaak.’ Dat 
de honden van de heren er met het spreekwoordelijke been mee heen gingen, kon ook maar beter 
voor de buitenwacht worden verzwegen.
 Zoals het een Kerk van Satan betaamde, moest er ook in Etersheim een geraamte worden uitge-
stald in de rituele ruimte, en naar verluidt was het exemplaar dat in Etersheim ‘ontstond’, en dat 
nodig was voor de inwijding van het gebouw tijdens de ophanden zijnde Walpurgisnachtviering 
van 30 april op 1 mei (voor alle niet-satanisten de overgang van Koninginnedag naar de Dag van 
de Arbeid), opgebouwd uit de onderdelen van meerdere stoffelijke resten. Het bijeengepuzzelde 
skelet zou vele jaren intact blijven en zelfs meeverhuizen naar Amsterdam en later naar Parijs.

Noordhollands Dagblad, 2 mei 1975.
collectie ger berkhou t



8 6  |  d e  t e g e n s t r e v e r  |  Voorpublicatie uit de biografie, deel 5

 Van dergelijke lugubere zaken hadden de dorpelingen geen vermoeden. Als zij al met de nieuwe 
bewoners uit de stad in aanraking kwamen, zullen ze zich achter de oren hebben gekrabt bij de 
sensuele verschijning van de alleen Frans- en Engelssprekende Isabelle, Maartens vriendin, en de 
voorbereidingen voor Walpurgisnacht met argusogen hebben gadegeslagen. Was het geheime ge-
nootschap (anderen spraken van een sekte) van zins om duistere seksueel-religieuze riten te orga-
niseren? Zouden er naakte vrouwen worden geofferd op het monstrueuze altaar? Met de zondags-
school die er tot een jaar geleden elke week voor zo’n dertig kinderen werd georganiseerd, zou het 
wel voorgoed afgelopen zijn. Ook van het kerstfeest kon geen sprake meer zijn in die ontwijde 
krochtkapel.

Walpurgisnacht
De Walpurgisnachtviering ging hoe dan ook door. 
Het tiende satanische nieuwjaar (geteld vanaf de op-
richting van de Church of Satan in San Francisco op 
30 april 1966) stond op het punt aan te breken, en 
geen boer, geen bus met protestanten zou daar veran-
dering in brengen. ‘Het grote verschil tussen de chris-
telijke kerken en de satanskerk,’ tekenden de verslag-
gevers van diverse dagbladen op uit de mond van de 
in een kazuifel geklede hogepriester Maarten Lamers, 
die ‘voor het opvangen van trillingen’ een ring met 
een buitenmaatse kwartssteen aan zijn vinger droeg, 
‘is dat wij niet hypocriet zijn. Wat we precies in de 
kerk doen willen we niet zeggen. Wij bedrijven occul-
te wetenschappen, en dat is het meest belangrijke on-
derdeel van onze diensten. Daarnaast houden we ook 
nog bepaalde rituelen, maar daarover kan en mag ik 
eenvoudigweg niets zeggen.’ Hij voegde er met een 
bloedserieus gezicht aan toe: ‘Als we zouden zeggen 
wat er werkelijk tijdens de diensten gebeurt, zou dat 
levensgevaarlijk kunnen zijn.’
 Dat de groep van circa dertig genodigden midden 
in de nacht óók op het kleine dorpskerkhof tussen de 
graven zou dansen, ontkende hij met klem. Wel wilde 
hij nog een toelichting geven op de betekenis van de 
symbolen in de kerk: ‘Het belangrijkste zijn de cirkels. 
Ze zijn het teken van macht, de almacht van de mens, 
of zo je wilt, God, of Satan. Daarnaast is het getal ne-
gen als teken van Satan erg belangrijk. Vandaar ook de 
negen stoelen.’ Of dit nu allemaal toneel was, wilde de 
pers weten. ‘Zeker niet,’ antwoordde Maarten, en ook 
de nadruk op seksuele handelingen tijdens de cere-
moniële bijeenkomsten ontkende hij. ‘Goed, ik heb op 
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de Oudezijds een keer een sextheater gehad,’ gaf hij toe, ‘moet me dat altijd worden nagedragen? 
Maar in feite ben ik acteur, heb onder meer het pauzetheater opgezet in Amsterdam. Ik heb altijd 
al belangstelling gehad voor het occulte. Och, als je soms ziet wat zich christen noemt in Neder-
land. Wel, dan vereer ik liever de duivel.’
 
Een week na Walpurgisnacht pakte Panorama uit met een zes pagina’s tellend artikel over de Kerk 
van Satan. Over de rol die magie speelt in het leven van een satanist, gaf Maarten een concreet 
voorbeeld: ‘Bepaalde krachten, zoals gedachtekracht, ontwikkel je door concentratie. Je werkt veel 
met wat je intuïtie zou kunnen noemen. Op een bepaald moment kan je een zekerheid hebben. Ik 
zoek bijvoorbeeld nooit naar een parkeerplaats. Als het vol is, zorg ik er gewoon voor dat er een 
plaats vrij komt door iemand te “beïnvloeden”.’
 Of de Ipsissimus misschien ook nare eigenschappen heeft? ‘Ik heb voor mezelf geen nare eigen-
schappen,’ antwoordt Maarten. ‘Maar ik zal beslist eigenschappen hebben die anderen naar vinden. 
In het algemeen vindt men mij erg hautain en verschrikkelijk eigenwijs. Als ikzelf mensen naar 
vind, zal ik ze ook naar behandelen.’
 Maarten en zijn vrienden hielden ook graag de belastingdienst voor de gek. De legende wil dat de 
overheid de Raad van Negen Onbekende Mannen wenste te spreken, om uit te vissen hoe het nu 
met die giften zat die de Raad ontving in plaats van salarissen. Maarten gaf aan dat de belasting-
dienst een verzoek moest indienen, en wel in elfvoud: een voor Maarten, een voor de administratie 

Walpurgisnachtviering in de Kerk van Satan, Etersheim 30 april / 1 mei 1975.
peter martens /  nederl ands fotomuseum
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en negen voor de Onbekende Mannen. Het verzoek werd ingediend, waarop Maarten schriftelijk 
reageerde – met rode inkt op zwart papier, want dat was onmogelijk te kopiëren – dat men wel 
moest specificeren wat voor vraag 
er precies zou worden gesteld. Dus 
graag opnieuw. 
 De belastingdienst stuurde op-
nieuw hun brief in elfvoud. Maar-
tens reactie: uw verzoek zal wor-
den ingediend bij de Raad van 
Negen. Daarmee won hij een 
maand uitstel. Vervolgens ant-
woordde Maarten: uw verzoek is 
akkoord bevonden. Maar als de 
Raad bijeen moest komen, kostte 
dat een fiks reisbedrag: 25.000 gul-
den, want de Onbekende Mannen 
woonden verspreid over heel Eu-
ropa. Met dat voorstel zou de be-
lastingdienst akkoord zijn, maar 
dan moest zij wel van ieder van de 
Raadsleden facturen ontvangen. Nee, zei Maarten, dat kon niet: dan zou de belastingdienst hun 
identiteit kunnen achterhalen en dan waren het geen Onbekende Mannen meer. Ten slotte zou de 
belastingdienst het verschuldigde bedrag hebben voldaan en vervoegde zij zich in Etersheim. Daar 
zaten achter het koorhek, Maarten in het midden, negen mensen in zwarte gewaden en met Ku 
Klux Klan-achtige zwarte kappen op. De ambtenaren van de belastingdienst wilden naar binnen, 
Appie deed de deur open. 
 ‘Nee,’ zei Maarten, ‘er mag er maar één binnenkomen. Er staat nergens dat er meerdere tegelijk 
naar binnen mogen. De rest moet buiten blijven.’ 
 Veertien meter van het altaar vandaan stond een bidstoeltje, de mannen van de Raad zaten op de 
verhoging op houten stoelen. 
 ‘Ik zou willen weten hoe het zit met de financiën die de heer Lamers van de kerk krijgt,’ sprak de 
belastingambtenaar.
 De negen mannen beraadslaagden fluisterend achter hun kappen. 
 Maarten: ‘De Raad zal hierover nadenken en u krijgt hun antwoord over tweeënhalve maand.’ 
 De ambtenaar wilde weer iets vragen, maar Maarten kapte hem af: ‘U kunt maar één vraag stel-
len, er stond nergens in uw brief dat u meerdere vragen wilde stellen. U kunt nu gaan.’ 
 ‘Ja, maar…’ 
 ‘U krijgt uw antwoord netjes toegestuurd, maar als u meer vragen heeft, moet u opnieuw een 
verzoek indienen.’ 
 
Wat zit er achter de ernst waarmee Maarten en zijn ‘volgelingen’ deze toneelstukjes opvoerden? Het 
raakt aan de kern van het bestaan van de homo ludens: de spelende mens. En áls je het spelletje 
speelt, speel het dan goed.

Maarten Lamers en Anton LaVey tijdens een persconferentie op Schiphol, augustus 1975. 
frans nieuwenburg /  mai
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Begin augustus 1975 kwam Anton LaVey voor het eerst naar Neder-
land. De komst van de zwarte paus, de leider van de Church of Satan, 
was voor Maarten aanleiding om de zaken goed aan te pakken. Zo 
hoefde Anton op Schiphol niet door de douane, maar werd hij naar een 
viproom begeleid, waar zijn paspoort door iemand werd meegenomen, 
gecontroleerd, afgestempeld en weer naar de viproom teruggebracht. 
Hij was niet voor niets de zwarte paus. De katholieke paus hoefde toch 
ook niet in de rij te staan? Na deze plichtplegingen liep Anton met zijn 
begeleiders Maarten en Peter via een zijuitgang naar buiten, waar een 
limousine klaarstond. Maarten had van een begrafenisondernemer een 
verlengde Cadillac gekocht. Twee satanische vlaggetjes prijkten voor-
op, met de bekende beeltenis van Baphomet erop.
 In Etersheim droeg Anton een zwarte mis op. Hij was zeer geïnteres-
seerd in de pornografische literatuur die je in Nederland vrijelijk kon 
kopen. Bij dit eerste bezoek aan de Europese grotto kwam Anton in 
zijn eentje. Zes jaar later, bij het tweede bezoek, zou zijn vrouw Diane 
hem vergezellen.
 Anton wilde nu, in 1975, een Brussels lid van de Church of Satan 
ontmoeten; deze man was in San Francisco tot het genootschap toege-
treden. Bij aankomst in Brussel belden Anton en Maarten vanuit een 
kroeg naar de Belg om hem te vragen hoe ze nu precies zijn huis kon-

Maarten Lamers mag bij hoge uitzondering 
worden gefotografeerd in de rituele ruimte 
van de Kerk van Satan, augustus 1975. 
frans nieuwenburg /  mai
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den vinden, waarop hij aanbood hen 
meteen te komen halen. ‘De hogepriester 
in een stamineeke? Dat kán toch niet!’ De 
Belg reed in zijn kleine autootje naar 
huis, Maarten en Anton volgden hem, in 
hun Cadillac met Baphometvlaggetjes die 
werd gechauffeerd door Theo de timmer-
man. Het Brusselse kerklid vroeg of ze de 
auto misschien een blok verderop, in een 
andere straat konden parkeren, hij wilde 
niet dat de buurt achter zijn religieuze 
oriëntatie kwam. Maar dat kon natuurlijk 
niet: ‘U denkt toch niet dat de zwarte 
paus gaat lopen?’ zei Maarten veront-
waardigd. 
 Een van de eerste dingen die de Belg 
tegen Anton zei was: ‘Weet u wel dat er in 
Amsterdam iemand zit die zich priester 
van Satan noemt?’
 Anton reageerde gevat: ‘O, u bedoelt 
magister Lamers hier?’ 
 ‘Maar… hij heeft lang haar!’ 
 Anton: ‘In de Kerk van Satan doen we 
nooit iets half: óf je bent kaal, zoals ik, óf 
je hebt lang haar. Iets ertussenin doen we 
niet.’ En zo werd Maarten bij die gelegen-
heid ter plaatse, in Brussel, door Anton 
LaVey van priester tot magister bevorderd. Dat Maarten zich al tijdens de Walpurgisnachtviering 
als ‘magister’ aan de pers voorstelde, kon Anton niet weten, maar hij zal het vast vermoed hebben.

11   De filosofie van Le Boudoir, en de zusters Walburgijnen

Kussens in Las Vegas
James Lake was de vice president van het Dunes hotel en casino in Las Vegas. Hij was in afwachting 
van de komst van Maarten en Isabelle, die op vakantie in de States waren en daar een stedentrip 
ondernamen. De continentale vlucht vanuit New York City zou spoedig landen en dan kon James 
kennismaken met de vriend van Isabelle, die veelbelovende dingen over hem had verteld.
 Isabelle Leriche had James, of Jim, zoals hij genoemd werd, jaren eerder leren kennen in Londen, 
toen zij daar reageerde op een vacature voor showdanseressen voor een te openen casino in Joego-
slavië. Zelf had ze toen al een bewogen leven achter de rug: nadat haar vader, een Franse spion, was 
vermoord, werden zij en haar zus Marie-Hélène in Saint-Germain-en-Laye op een chique kost-
school voor militaire kinderen ingeschreven, een van de drie instituten voor middelbaar onderwijs 
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in de regio van Parijs die uitsluitend toegankelijk waren voor dochters, kleindochters en achter-
kleindochters van Franse dragers van de légion d’honneur. Op die school had Isabelle onder meer 
Russisch geleerd. Haar moeder was aan de drank geraakt en reageerde haar verdriet en frustratie af 
op haar kinderen, waarna Isabelle op haar veertiende het huis was ontvlucht. Ze was in Engeland 
verzeild geraakt en een jaar later volgde haar eerste ervaring in de pornofilmbusiness. In Duitsland 
was ze gearresteerd omdat ze dumdumkogels in haar koffer had verstopt en werd ze in een psychi-
atrische inrichting geplaatst, waaruit ze ontsnapte. Weer terug in Engeland kwam ze in een bordeel 
terecht, waar ze meteen de eerste avond weer was vertrokken. 
 In Londen ontmoette ze kort daarop Jim, die haar vertelde dat hij met goedkeuring van de Joego-
slavische regering in dat land een casino ging opzetten. Of zij daar misschien showdanseres wilde 
worden? Uiteindelijk zette de regering een streep door de casinoplannen, en was Isabelle weer gaan 
zwerven, kort daarna in Amsterdam beland, en had daar, zeventien jaar oud, bij het Sex Theater 
aangeklopt. Kort nadat Maarten haar in zijn theater had ingelijfd, ontstond er tussen hem en Isa-
belle een liefdesrelatie, en nadat zij hem had verteld over de Amerikaan die ze in Londen had leren 
kennen en met wie ze contact was blijven houden, had Maarten voorgesteld om samen op citytrip 
te gaan naar de vs  zodat hij Lake daar voor het eerst kon ontmoeten.
 Jim verrichtte naast zijn functie als directeur van het Dunes hotel hand-en-spandiensten voor 
Cliff Jones, een vastgoedmagnaat die onder meer kon bogen op het feit dat hij in zijn jonge jaren de 
advocaat was geweest van Bugsy Siegel, een Amerikaanse gangster. Cliff Jones had in Las Vegas veel 
macht en domineerde de onroerendgoedmarkt. Wie in Vegas ook maar een koffiehuis wilde ope-
nen, moest langs Cliff. Ook het Dunes hotel was eigendom van Jones, en Jim Lake – die weinig kaas 
had gegeten van het horeca- of hotelwezen – was als directeur aangesteld om als katvanger te die-
nen voor operaties die het daglicht niet konden verdragen. Zo werd er in het casino geskimd, het 
op onrechtmatige wijze bemachtigen en kopiëren van betaalkaartgegevens. 
 Nadat het stel had ingecheckt in hotel The Thunderbird, ook eigendom van Cliff Jones, maakte 
Maarten kennis met James Lake, wiens appartement grensde aan een nudistenzwembad en ander 
‘gedoe eromheen’. Ook ontmoette hij Cliff Jones, wiens zakelijke antennes een grote reikwijdte ble-
ken te hebben. Zo was hij zeer geïnteresseerd in de Nederlandse casinowetgeving, die op het punt 
stond drastisch te worden herzien, en waaruit het eerste legale casino (in Zandvoort) en Holland 
Casino’s zou voortkomen. ‘Is al bekend wat ze gaan doen met de knowhow van het casino?’ vroeg 
Cliff. Via ‘vriendjes bij de klm’ in New York was hij al op de hoogte van de veranderingen in de 
Nederlandse wet, waarbij het de vraag was welk bedrijf de knowhow zou gaan leveren – naar later 
zou blijken, werd die kennis geleverd door een Oostenrijks bedrijf, omdat daar de casino’s reeds 
onder één organisatie vielen en de nettowinst aan de staat toeviel, net zoals in Nederland de bedoe-
ling was. Maarten maakte uit het besprokene op dat er bij de luchtvaartmaatschappij mensen dicht 
bij het vuur zaten en dat er meer dan gemiddelde aandacht werd besteed aan zaken die hoege-
naamd niets met vliegen te maken hadden.
 Dat Isabelle intussen vreemdging met Jim Lake, nam Maarten op de koop toe. Het was midden 
jaren zeventig en zijn relatie met Isabelle was niet heel steady. In The Dunes liet James Lake hun de 
bar zien: daar lag over de lengte een fluweelzachte rand overheen, zodat je je ellebogen in het zachte 
pluche kon vlijen. Ook bezochten ze in Las Vegas een topless bar, waar het Maarten opviel dat de 
daar werkzame serveersters, wanneer ze moe begonnen te worden, voorovergebogen gingen lopen, 
waardoor hun bovenlijf, inclusief blote borsten, een volgens Maarten ‘desastreuze’ houding aannam. 
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Dat ziet er niet uit, dat moet beter kunnen, dacht hij. De combinatie van wat Maarten in Las Vegas 
had gezien – een met zachte kussens gestoffeerde bar, en topless dienstverlening – zou in 1975 in 
Amsterdam de basis vormen voor een spoedig te openen etablissement op Oudezijds Achterburg-
wal 37, waar Maartens concept ook tegenwoordig, in aangepaste vorm weliswaar, nog steeds  
bestaat.

Le Boudoir
Tot voor kort had ‘ome’ Jan 
Pronk op nummer 37 een café 
uitgebaat. Hij had de zaak van 
zijn vader Nikolaas voortgezet, 
die er sinds het begin van de 
Tweede Wereldoorlog decen-
nialang een logement had ge-
had. Jan Pronk verkocht ook 
caféinterieurs en had zich 
sinds 1965 toegespitst op de 
handel in speelautomaten. Het 
café – een aflopende zaak – 
was gesloten, er zetelde sinds 
december 1970 enkele jaren 
lang een schimmige Ciné-Club 
van Gerard Kreuger en Maar-
ten vroeg aan Pronk of hij de 
ruimte van hem kon pachten, 
inclusief de drankvergunning. 
Die stond op Pronks naam, 
maar dat was geen probleem, 
zei deze. Zoveel gulden be-
droeg de huur, en Maarten 
mocht verbouwen en doen wat 
hij wilde. Als de politie kwam 
controleren, dan moest Maar-
ten zeggen dat Pronk thuis aan 
de overkant op nummer 46b 
een hapje aan het eten was, en 
dan zou Pronk eraan komen 
en verklaren dat Maarten daar 
de zaak voor hem waarnam.
 Het voormalige café werd 
grondig vertimmerd en naar 
Maartens wensen ingericht. 
Beeldbepalend was een grote, 

Le Boudoir, in of circa 1976.
berry stokvis
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licht golvende bar (binnenspands het ‘altaar’ genoemd), met daarop naar het voorbeeld in Las Ve-
gas een langgerekt roodfluwelen kussen. Achter de bar lagen op ongeveer dezelfde hoogte enorme 
kussens, waarop de dienstdoende blote dames bevallig konden zitten en liggen. Hun blote lijven 
(soms gingen de dames gekleed in negligé, maar meestal waren ze poedelnaakt)  werden gereflec-
teerd in een achterwand van spiegels tot aan het plafond. De biertaps waren ingebouwd in gebeeld-
houwde houten pilaartjes. Tegenover de bar bevonden zich enkele door dunne wanden afgebaken-
de alkoofjes,  met barok behang en gordijnen in rood velours, inclusief gouden gordijnkwastjes. 
Een decorschilder was ingehuurd om de achterwanden van de kamertjes te voorzien van erotische 
schilderijen met taferelen die deden denken aan de Griekse Oudheid.*

 Tijdens de verbouwing, nog voordat de inrichting 
gereed was, waren de leveranciers van de brouwerij de 
ruimte komen inspecteren en vroegen: ‘Waar wilt u de 
ijskasten hebben?’ 
 Maarten wees naar boven: ‘Daar. Tegen het plafond.’ 
 ‘Maar dan kun je er toch niet bij?’ 
 ‘Jawel,’ antwoordde Maarten, ‘achter de bar leggen 
wij kussens neer, net even hoger dan de bar zelf, en die 
meisjes kunnen daar bevallig liggen. En dat ziet er veel 
beter uit dan wanneer ze zonder bloesje achter een bar 
staan. En als ze dan iets uit de ijskast moeten pakken, 
kunnen ze daar vanaf de ligkussens zo bij.’
 In de zomer van 1975, kort nadat Anton LaVey een 
bezoek aan Etersheim had gebracht, plaatste Maarten 
een advertentie in de krant, waarin barmeisjes ge-
vraagd werden voor café Le Boudoir. Die benaming, 
geïnspireerd door het boek La Philosophie dans le bou-
doir (1795) van markies De Sade, een erotisch getint 
socio-politiek drama waarvan in 1968 een Nederland-
se vertaling verscheen, verhulde het werkelijke karak-
ter van de zaak, maar in een speurdertje enkele maan-
den later, in november, veranderde dat: ‘Gastvrouwen 
met goede alg. ontw. gevraagd voor besloten club, om 
regelmatig zorgvuldig geselecteerde cliënten in de pri-
vé-sfeer te ontvangen en te begeleiden,’ werd er in De 
Telegraaf geadverteerd. Afzender: ‘Club V.E.V.’

 Aan het ontstaan van deze ‘Club V.E.V.’ ging een klein, maar betekenisvol incident vooraf. Le 
Boudoir had net zijn deuren geopend, en de eerste of tweede dag meldde zich het hoofd van de ze-
denpolitie, de heer Kallenbach. Wandelend over de gracht, linea recta vanuit Casa Rosso, waar Joop 
de Vries hem had geïnstrueerd. Kallenbach kwam binnen met het boekje in de aanslag en zei: ‘Waar 
is meneer Pronk, die moet toch in zijn bar zijn. U ken ik niet, u hebt geen vergunning om hier…’ 

Casa Rosso, Oudezijds Achterburgwal 98, circa 1975. 
ansichtkaart uit privécollectie

* Volgens Henk van der Woude, voormalig decorateur en decorschilder bij onder andere de Opera, is dit werk van de hand 
van de Rotterdamse decorschilder Willem Roodnat.
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 ‘Nee meneer, dat kan niet,’ bracht Maarten ertegen in, ‘kijk: daar hangt de vergunning.’ 
 ‘Maar Pronk, die… en u hebt het gepacht?’ 
 ‘Nee, ik neem de zaken voor hem waar, hij is toevallig net een hapje aan het eten, ik zal hem even 
bellen.’ 
 Ome Jan werd gebeld, hij kwam terstond naar de overkant. ‘Nou, wat is er aan de hand, jongens?’ 
 ‘Bent u de uitbater van dit café?’ 
 ‘Ja, dat ben ik.’ 
 Kallenbach vouwde zijn boekje dicht en liep onverrichter zake terug naar Casa Rosso om tegen 
Joop de Vries te zeggen dat het niet was gelukt om Le Boudoir dicht te gooien.
 Joop, die zijn Casa Rosso twee jaar eerder, na een aarzelende start als seksbioscoop, definitief als 
erotisch theater op de Wallen had gevestigd, had Maarten al meermaals staande gehouden, en deed 
dat weer toen deze op weg was naar het stadhuis (toen nog op de Voorburgwal gelegen) om de 
drankvergunning op zijn naam te laten zetten: ‘Dat Boudoir moet dicht,’ zei Joop dan. ‘Het is niet 
leuk als je altijd maar over je schouder moet blijven kijken, je leven lang…’

Le Boudoir, in of circa 1976.
berry stokvis
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 Maarten was voor de duivel niet bang en zei dan zo arrogant en bekakt mogelijk: ‘Dat zou ik niet 
doen, meneer De Vries, da’s heel onverstandig. Goedemórgen, meneer De Vries!’
 Er was Joop veel aan gelegen om concurrentie de pas af te snijden, en op de Wallen gebeurde dat 
nu eenmaal met andere middelen dan elders. Intimidatie was nog de minst kwalijke methode, 
maar ook de corruptie van de politie had verreikende gevolgen: wie geen steekpenningen wenste te 
betalen, kreeg weinig voor elkaar. Terwijl penozejongens en regelrechte criminelen geweld niet 
schuwden, bestreed Maarten Lamers zijn opponenten met een niet te onderschatten durf en bluf. 
Die aanpak zou hem geen windeieren leggen. Toch ondervond Le Boudoir vanaf het prille begin 
tegenwerking: aangezien Maarten zich net zo gemakkelijk bewoog in de kringen van de penoze als 
van de politiek, had hij met burgemeester Ivo Samkalden naar eigen zeggen een uitstekende relatie, 
waarvan de oorsprong terugging naar de dag in maart 1969 toen Maarten bij hem had aangeklopt 
als ‘een burger in nood’, die zich geconfronteerd had gezien met een ingetrokken vergunning, waar-
door de toekomst van Maartens cabaretgezelschap Prinsheerlijk in café De Prins aan een zijden 
draadje hing. Samkalden was Maarten toen zeer welwillend tegemoet getreden en sindsdien ston-
den ze op goede voet met elkaar.
 Mr. Hogenboom was een ander verhaal. Midden jaren zeventig was hij directeur van het kabinet 
van de burgemeester. Via een derde persoon had Samkalden Maarten benaderd en wilde met hem 
op het stadhuis een gesprek voeren over hoe het nu zat met de corruptie bij de politie, met name bij 
het bureau in de Warmoesstraat. Samkalden en Hogenboom ontvingen Maarten in het stadhuis. 
Deze voelde er niets voor om namen van ambtenaren als Kallenbach en Hogenboom te noemen, 
want, zo zei hij, ‘ik weet wel wat dingen, maar ik heb geen zin om morgen met een mes in mijn rug 
gevonden te worden. Dat moet u dus vergeten. Maar ik kan u wel wat gegevens, wat aanwijzingen 
geven.’
 Onder andere bracht hij te berde hoe hij was tegengewerkt bij het openen van zijn Sex Theater in 
november 1969. Ook het feit dat sommige politieagenten hun orders in Casa Rosso kregen, kwam 
ter sprake. Dat beviel Hogenboom kennelijk niet; hij onderbrak Maarten en zei tegen Samkalden: 
‘Maar weet u wel dat hij priester is bij de Kerk van Satan…’
 Maarten keek de directeur van het kabinet aan en zei: ‘Meneer Hogenboom, hebben wij het nu 
over corruptie bij de politie of hebben wij het over religie?’
 Samkalden keek en dacht er het zijne van. Hij beëindigde het gesprek met opmerkelijke openhar-
tigheid: ‘Meneer Lamers, natuurlijk weet ik ook wel dat een groot gedeelte van de politie corrupt is, 
maar wat wilt u dat ik doe? Als ik ze ontsla, kan ik de stad niet meer besturen.’
 De dag erna was mr. Hogenboom met vervroegd pensioen gestuurd.
 Van zijn opvolger, mr. Lisser, directeur van het kabinet van burgemeester Samkalden, ontving 
Maarten een brief waarin de ambtenaar verordonneerde dat de drankvergunning was ingetrokken 
‘wegens overtreding van de openbare eerbaarheid’. 
 ‘De “openbare eerbaarheid” op de Oudezijds Achterburgwal? Hou nou toch op met me,’ mopper-
de Maarten toen hij de brief las. ‘Je hebt hier de pornoshow bij Joop de Vries, en bij ons liggen een 
paar blote meisjes op de bar, hoe bedoel je dat nou, eerbaarheid?’ Of er verscheen een man van 
Bureau Bijzondere Wetten in de deuropening en die zei dan: ‘Ik zie het al, onvoldoende vierkante 
meters.’ Onzin natuurlijk, want het pand had altijd een horecabestemming gehad.
 Steekpenningenpolitiek. Pesterijen.
 Maar Maarten zat zonder vergunning, dus hij moest snel met een oplossing komen. Bij nader 
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inzien had de gemeente hem met het intrekken van de 
vergunning en de inbeslagname van administratie en 
drankvoorraad eigenlijk een enorm plezier gedaan. Le 
Boudoir draaide een week of tien dagen met alco-
holvrij bier en nepwijn. Omdat Bureau Bijzondere 
Wetten, dat de drank- en horecavergunningen re-
gelde, deze niet wilde verstrekken omdat Maarten 
weigerde steekpenningen te betalen, raadpleeg-
den Maarten en zijn bedrijfsleider in de studiezaal 
van de Universiteitsbibliotheek het Wetboek. Het 
toverwoord bleek ‘sociëteit’. En daarom werd de 
vev opgericht, de Vereniging voor Erotische Vrij-
heid. Die vereniging kreeg in onderhuur de bar on-
der haar beheer, maar zette zelf geen geld om. Om 
toch inkomsten te genereren werd er onder voorzitter-
schap van Peter de Loos een al op 3 november 1972 door 
Maarten en Herman Dijckmeester opgerichte stichting nieuw 
leven ingeblazen: sivor (Stichting tot Instandhouding en 
Verbreiding van de Oude Religie), die was bedoeld om geld 
in te zamelen voor de Kerk van Satan, en die stichting 
pachtte nu de entreehal van Le Boudoir en verhuurde gla-
zen. In die entreehal was voor dat doel een van de toiletten 
omgebouwd tot een soort balie, die de Glazerij ging heten. 
Bezoekers moesten zich conformeren aan een tijdklok: 
men betaalde per tijdeenheid.
 Bezoekers van Le Boudoir beklommen het stenen trapje 
aan de voorzijde naar de beletage, gingen door de deur de 
entreehal binnen, betaalden geen entreegeld maar huurden 
daar in de door de stichting uitgebate Glazerij een glas tegen een 
tarief van vijftig cent per minuut, en gingen vervolgens het eigen-
lijke Boudoir binnen, waar ze aan de kussenzachte bar – ‘gratis’ – een 
drankje naar keuze konden drinken dat door de vereniging werd ge-
schonken. Twee afzonderlijke entiteiten die elkaar naadloos aanvulden: de 
stichting doneerde het verdiende geld aan de Kerk, en de Kerk schonk het geld 
weer aan de Abdij. En zo maakte het geld netjes een rondje. Simpel, geen 
vergunning nodig, tot grote ontsteltenis van justitie: het was vlak voor de 
Horecava in de rai , de jaarlijkse horecavakbeurs (tijdens de Horecava 
bedroeg de omzet in de Walburga Abdij naar schatting zo’n 10.000 gul-
den per dag), en de Amsterdamse binnenstad zou worden overspoeld 
door kroegbazen. Als die lucht kregen van het vindingrijke glazenver-
huursysteem, zou het horecadiploma onder vuur komen te liggen, zo 
niet in één klap overbodig worden. Elke kroegbaas zou in theorie geen 
drank meer gaan verkopen, maar het gratis weggeven. 
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 De club trok de aandacht van de gewone man en van kapitaalkrachtige lui uit het bedrijfsleven en 
de politiek; auto’s met chauffeur kwamen vanuit de hofstad voorrijden (de staatssecretaris van 
Buitenlandse Zaken schijnt elke maand een bezoekje aan Le Boudoir te hebben gebracht); het was 
dé locatie voor vrijgezellenfeesten, en de rituelen met bananen, vibrators, colaflesjes en dubbelge-
vouwen briefjes van vijf gulden die door kundige dames op de bar met hun vagina van de neus 
werden gehapt van mannen die met hun hoofd achterover op de bar lagen, verwierven grote faam. 
De drukte nam toe – het nieuwe concept, dat porno noch prostitutie was, trok grote aantallen be-
zoekers. Ook de autoriteiten zagen dit, en dus volgde inval na inval, en die zaken kwamen voor het 
gerecht. Als er een inval was geweest, werden alle aanwezigen ondervraagd en gesommeerd om hun 
naam op te geven. Peter de Loos noteerde, geheel passend in de satanische traditie: G.O.D. de Loos.
 Maarten beschikte over de notulen van de rolzitting en wist precies wat iedereen gezegd had. De 
ondervraagden werden door Maarten geïnstrueerd dat ze later hun woorden moesten terugdraaien 
of ontkennen. ‘Jij gaat roepen dat je dat niet gezegd hebt, hè? Jij gaat heel wat anders roepen.’ En bij 
de tweede zitting verklaarde Maarten dat die en die getuige dat en dat helemaal niet gezegd had, ‘we 
hebben hem toevallig bij ons. En die getuige daar heeft ook iets heel anders gezegd, zij is hier, u 
kunt het zelf horen. Dus edelachtbare, wilt u al die verklaringen van de politie maar weggooien, 
want anders gaan wij over tot vervolging wegens meineed van de ambtenaar in functie.’
 Maarten en de zijnen hadden een hekel aan wat zij regentenmentaliteit noemden. Als ze de auto-
riteiten en hun opgelegde regeltjes te slim af konden zijn, dan deden ze dat. Maarten was bijvoor-
beeld niet aangesloten bij de vereniging, en kon dus niet gepakt worden. De mazen in de wet waren 
soms zeer duidelijk zichtbaar, althans voor wie er oog voor had. De kliek van Le Boudoir woog elk 
woord van justitie op een goudschaaltje.
 Een kantonrechter las in de rechtszaal de aanklacht voor: ‘De feiten zijn dus…’
 ‘Nee,’ riep de voorzitter van de Vereniging voor Erotische Vrijheid.
 ‘De feiten zijn dus…’
 ‘Nee!’ 
 ‘Meneer, wilt u daarmee ophouden? Wilt u mij laten uitpraten?’
 ‘Nee,’ zei de voorzitter, ‘ik wil wel ophouden, maar dan moet u wel zinnige taal uitslaan.’
 ‘Hoe bedoelt u dat?’
 ‘Nou, u zegt: “de feiten”. Maar het zijn geen feiten, het zijn hooguit vermoedens. Maar zolang niet 
bewezen is of wij gelijk hebben of dat zij gelijk hebben, zijn het geen feiten. Het kunnen pas bewij-
zen zijn als van de vermoedens bewezen wordt dat het feiten zijn.’
 ‘…De vermoedens zijn…’
 Alles werd onderzocht, tot en met de namen op de lidmaatschapskaarten, zelfs wanneer die in het 
Chinees waren ingevuld. Bij een van de verenigingsleden trachtte de rechter uit te vinden hoe het 
nu precies zat met dat huren van glazen.
 ‘Zo, u bent lid van die vereniging?’
 ‘Ja.’
 ‘Bent u dat al lang?’
 ‘Ja, heel lang.’
 ‘O, u bent dus niet lid aan de deur geworden?’
 ‘Ja, ooit wel, ik ben aan de deur lid geworden, maar ik ben altijd lid gebleven. Fantastische club, 
ik kom daar altijd.’
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 ‘En als u daarheen gaat, dan moet u dus een glas huren?’
 ‘Nee, natuurlijk niet. Dat weet je toch, als lid? Ik heb altijd een glas bij me als ik naar een club ga. 
Wacht, nee, dat is niet waar. Eén keer was het ontzettend fijn dat ik een glas kon huren, want toen 
was ik een vriend tegengekomen en die zei: “Hé, hoe is het met je?” en gaf me een vriendschappe-
lijke tik, en toen was mijn glas gebroken. Nou, dan was mijn avond mooi verpest geweest als ik niet 
naar binnen had gekund.’
 Toen de rechter wilde weten waar de drankvoorraad van werd betaald, antwoordde Maarten: ‘O, 
dan gaan we naar de brouwerij en dan komen we terug met een vat bier, en die geven we aan de 
vereniging.’ In juridisch opzicht kon de rechtbank er niets mee.
 Tijdens een vergadering thuis bij Wim Sinnige, wethouder van Financiën, die in 1978 tijdelijk de 
portefeuille Kunstzaken van collega-wethouder Pitt Treumann had overgenomen, stelde de wet-
houder de vraag wat er nu zo bijzonder was aan het beruchte ritueel met de banaan. 
 ‘Dat is een heel heilig object,’ zei Maarten. ‘U weet misschien dat de banaan de enige vrucht is 
waarbij de zaaduitwerping ná de vorming van de vrucht plaatsvindt. In alle andere gevallen is er 
eerst de vrucht, en daar komen de zaden uit voort. Maar bij de banaan is het andersom, die bevat 
geen zaden. Het is een fallussymbool zonder de bedoeling van bevruchting. En u begrijpt dat dit 
niet overeenstemt met het katholicisme – daar mag je alleen maar met elkaar naar bed om kinderen 
te verwekken – maar bij het satanisme is dat juist andersom.’
 Een losgeslagen bende was het bij Le Boudoir allerminst. De naaste medewerkers van Maarten 
Lamers waren overwegend studenten die aan een van de universiteiten in Amsterdam een juridi-
sche, psychologische, artistieke of andere richting volgden. Een entourage van intelligente jonge 
mensen uit de middenklasse, geleid door een briljante geest die zich uiterst trefzeker wist uit te 
drukken en buitenissige ideeën wist te verwezenlijken en er een commercieel succes van maakte. 
Dat Maarten zijn artistieke talent heel goed wist te combineren met commerciële en innovatieve 
technische vaardigheden, bewees hij begin jaren tachtig toen hij als een van de eersten een volledig 
computergestuurd kasregister- en administratiesysteem opzette, dat hij eigenhandig had gepro-
grammeerd.

Glas in lood  
Ome Jan Pronk was eind december 1975 uit de buurt weggegaan. Zijn zonen hadden zijn gokauto-
matenverhuurbedrijf overgenomen. Maarten betrok het voormalige woonhuis van Pronk, in het 
achterste deel van een groot pand dat van de ene gracht naar de andere liep: van Voorburgwal 59 
naar Achterburgwal 46b, en waarin tot nader order aan de Voorburgwalzijde het bedrijf van de 
zonen, Fa. Pronk, bleef gevestigd. In het achterdeel aan de Achterburgwal richtte Maarten zijn 
kantoor in.
 Willem Penninx had het Sex Museum op Achterburgwal 60-62 overgenomen, alsmede een bios-
coopje in het kelderdeel van Achterburgwal 37 (onder Le Boudoir) en een homobioscoop in het 
souterrain van Voorburgwal 136. Maarten vroeg Penninx of deze het goedvond dat hij op die loca-
ties verkooppunten voor het Sex Theater begon. Daar had Penninx geen probleem mee, hij zou 
bovendien 25 procent van de kaartjesverkoop krijgen. Voortaan was het Maarten geoorloofd om 
reclame voor zijn theater te maken op die drie punten op de gracht: het eerste direct gelegen aan 
een brug, waardoor het oog van overstekende toeristen meteen op de levensgrote advertentie aan 
de trapopgang van het inmiddels enigszins achterhaalde Sex Museum viel; het tweede direct naast 
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de entree van Le Boudoir; het derde 
op de minder drukke looproute aan 
de kant van en ten zuiden van de 
Oude Kerk. 
 Wat Penninx zich niet realiseerde, 
was dat Maarten op deze manier de 
portiers van Penninx’ zaken onder 
controle had. Zij deden meer hun 
best om kaartjes voor Maartens thea-
ter te verkopen dan voor Penninx’ 
Sex Museum en het kelderbioscoopje, 
en binnen een jaar was Willem exit, 
en had Maarten wraak kunnen ne-
men voor het feit dat Penninx hem in 
de tijd van de twee Sex Theaters zo 
schaamteloos bestolen had.
 Joop de Vries keek de kunst van 
Maarten af en begon algauw ook met 
verkooppunten op de gracht, ten be-
hoeve van zijn Casa Rosso. Er was één 
probleem: in de kelderruimte van het 
pand naast Le Boudoir, nummer 35, 
zat ook een seksbioscoop en dat was 
een van Joops verkooppunten. De gek-
ke situatie ontstond dat twee rivalen, 
Maarten en Joop, elkaars ‘buurman- 
verkooppunthouder’ werden. Dat kon 
nooit lang goed gaan.
 Maarten wilde Le Boudoir meer 
bekendheid geven; gevelreclame ver-
eiste een vergunning, was duur maar 
bovenal verfoeide Maarten de opzich-
tige neonlichtreclames die in zijn 

ogen al zo veelvuldig het straatbeeld ontsierden.* Wat hem zorgen baarde, was de desolate staat van 
het hout- en verfwerk van de kozijnen aan de voorzijde. Van de nood werd een deugd gemaakt: de 
op enkele plaatsen verrotte raamsponningen zouden aan het oog worden onttrokken door geschil-
derde erotische taferelen, die het pand de allure moesten geven van zogenaamde glas-in-loodra-
men. Het resultaat was schitterend: de kleurrijke ‘ramen’ contrasteerden mooi met het bakstenen 
pand en trokken heel wat bekijks. Maarten was in zijn nopjes.

* Jan Wolkers verwees naar die lichtreclames in zijn roman De doodshoofdvlinder: ‘In het buikloopkleurige water van de 
gracht werden de neonletters tussen de ronddobberende viezigheid weerspiegeld met een trage zwalk. Het wasbord van 
de poel des verderfs.’

Walburga Abdij Achterburgwal 37, in of na 1979.
privécollectie
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 Joop was niet blij: alle aandacht ging nu naar Le Boudoir en naar Maartens verkooppunt, en het 
naastgelegen verkooppunt – dat van Joop – werd genegeerd. In juni 1976 had hij onder dwang van 
de gemeente zijn eigen lichtreclame van de Casa Rosso-gevel moeten laten verwijderen, terwijl de 
metershoge banier bij het Sex Museum niet eraf hoefde. Dat vroeg om maatregelen. Het heeft er 
alles van dat Joop deze keer koos voor de strategie van de slimste in plaats van de sterkste: binnen 
de kortste keren lag er bij Le Boudoir, kort na een inval, een brief van mr. Lisser op de deurmat. 
Lisser had de Wet Buitengewone Bevoegdheden Burgerlijk Gezag ingezet: op last van de burge-
meester werd de Vereniging voor Erotische Vrijheid verboden. Er was bloot en de openbare eer-
baarheid kwam in het gedrang, dus het pand zou worden dichtgetimmerd, de lichten gingen uit. 

Walburga Abdij 
Maarten moest nu iets heel slims verzin-
nen. Na er goed over na te hebben ge-
dacht, en wellicht geïnspireerd door wat 
Anton LaVey in The Satanic Bible had ge-
schreven – ‘Is it possible we will soon see 
“topless” nuns sensually throwing their 
bodies about to the “Missa Solemnis 
Rock”? Satan smiles and says he would 
like that fine — many nuns are very pretty 
girls with nice legs’ – schreef hij in twee 
nachten tijd de statuten van een klooster-
orde. 
 De Kerk van Satan kende al de jaarlijkse 
feestelijke Walpurgisnacht, en het lag dus 
voor de hand dat de kloosterorde onder 
het gezag van de heilige Walburga zou 
vallen, een abdis uit de achtste eeuw. Wal-
purgisnacht vond zijn oorsprong in de 
nacht van 30 april op 1 mei in het jaar 870, 
toen de relieken van Walburga waren ge-
translateerd naar het Walburgaklooster in 
Eichstätt, de nacht die sindsdien in de 
plaatselijke folklore het begin van de zo-
mer markeerde. Per brief bracht Maarten 
de burgemeester van Amsterdam op de 
hoogte van de komst van de kloosterorde: 

Gelet op ons schrijven aan hare Majesteit de Koningin, d.d. 9 maart 1978 C.E. (9-11-xii  A.S.) doen wij 
u mededeling toekomen van de heropeaarmaking [sic] van de orde der zusters Walburgijnen. De abdij 
van de zusters in de orde van Sint Walburga zal met ingang van 24 maart 1978 C.E. (24-11-xii  A.S.) 
worden gevestigd in de panden Oude Zijds Achterburgwal 62 en Oude Zijds Achterburgwal 37.

Uithangbord en uithangbar (op de eerste verdieping), 
met Walburga-zuster Leine.
privécollectie
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Vervolgens vervoegde Maarten zich bij mr. Lisser en zei: ‘Meneer Lisser, die vereniging kon de huur 
niet langer betalen, dus ik heb ze de huur opgezegd…’
 ‘O, da’s jammer.’
 ‘…en ik heb nu de ruimte verhuurd aan de kloosterorde van de heilige Walburga, die hier voort-
aan iedere dag tussen één uur ’s middags en twee uur – en soms later – ’s avonds hun rituelen zullen 
uitoefenen.’
 ‘U hebt… de geile meiden van de vereniging…!’
 ‘Meneer Lisser, wilt u niet zo oneerbiedig spreken over vrouwen die toch een heilige gelofte heb-
ben afgelegd en hun zusterplicht vervullen.’
 Lisser, rood aanlopend: ‘U…! Ik kom binnen een… Ik… ik kom met de politie!’
 ‘Meneer Lisser, ik heb hier de volgende artikelen uit het Wetboek van Strafrecht en daarin staat 
dat een ambtenaar die een openbare religieuze bijeenkomst stoort door het maken van gedruis, een 
boete krijgt van driehonderd gulden en doet hij zulks binnen twee jaar nog een keer, hij uit zijn 
ambt zal worden ontzet. En ik weet dat u te weinig politie hebt in Amsterdam, maar wij zullen in 
dat geval wel over moeten gaan tot vervolging.’
 ‘U…! U liegt!’
 ‘Meneer Lisser, u denkt toch niet dat ik hier gekomen ben om een potje tegen u te zitten jókken?’
 Toen liep Lisser pas echt paars aan.

De nachtbar op nummer 37 deed alles net even anders: aan de deur stond geen uitsmijter, maar een 
lieftallige moeder-overste in een habijt met zilveren biesjes. ‘Dat is onze insmijter,’ grinnikte Maar-
ten altijd, en geen dronken of nuchtere kerel die het waagde om ruzie te maken met deze alterna-
tieve portier. Soms kwam de politie langs om te kijken wat er aan de hand was. De dienstdoende 
moeder-overste siste dan: ‘Sst! U maakt gedruis!’ 
 De Walburga Abdij en de Kerk van Satan ondervonden in de periode 1978-1980 weinig overlast 
van de autoriteiten, en het werk kon tamelijk ongehinderd doorgang vinden. Af en toe meldden 
zich wel een paar agenten van de zedenpolitie die even wilden kijken, al dan niet uit beroepsmatige 
noodzaak. Maar dan werden ze door de bedrijfsleider tegengehouden en kregen ze te horen: ‘Nee, 
dat kan niet, want er is op het ogenblik een dienst. Dit is geen horeca of zoiets dergelijks, dit is de 
Walburga Abdij, en onze zusters zijn op het ogenblik met de medebroeders in conclaaf.’ 
 ‘Ja, maar we willen toch even binnen kijken.’ 
 ‘Nee, dat kan echt niet, maar… U mag wel éven om de hoek kijken. Maar: schoenen uit, jassen 
uit. Geen rare dingen, er mogen ook geen pistolen binnen. Er is hier een dienst aan de gang.’ 
 Uiteindelijk gingen de agenten op kousenvoeten, in hun overhemd de trap op, voorgegaan door 
de bedrijfsleider die zijn rol glansrijk speelde. Hij deed de schuifdeuren open, de agenten keken 
over zijn schouder naar binnen: een stuk of twintig brullende kerels aan de bar, ruimschoots voor-
zien van bier, bruiden van Satan driftig op de bar in de weer met bananen, een hels kabaal. De 
agenten wisten niet waar ze kijken moesten.
 ‘Ja, dit is de dienst, hè,’ kregen ze te horen terwijl de bedrijfsleider de schuifdeuren weer sloot. 
‘Maar als u er iets meer van wilt weten, elke donderdagavond hebben we een informatie-avond aan 
de overkant, dan kunnen we u iets over het satanisme bijbrengen.’ Aan humor nooit gebrek.
 Begin jaren tachtig leerde een breder publiek de satanisten kennen; allereerst pionierde Maarten 
gedurende de zomer van 1981 met een heuse tv-piratenzender, de Satanische Omroep Stichting, 
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waarmee hij hoofdzakelijk een Amsterdamse schare televisiekijkers bereikte. De sos komt in een 
volgend hoofdstuk uitgebreid aan de orde. 
 In augustus verscheen er een artikel van meerdere pagina’s in de Haagse Post, geschreven door 
journalist Ton van Dijk. Aanleiding was de komst van Anton LaVey, die samen met zijn vrouw 
Diane een bezoek zou brengen aan Nederland, en in het bijzonder aan Maarten en zijn Kerk van 
Satan. Uit het artikel blijkt dat men voor 22,50 een halfuur een glas mocht huren. Dat komt neer op 
75 cent, en is een kwartje duurder dan de prijs die er in de begindagen van Le Boudoir werd ge-
vraagd. ‘[…] een uur ƒ 45,- en wie langer blijft betaalt bij het weggaan navenant toeslag.’
 Op 27 februari 1982 besteedde De Telegraaf in een paginagroot artikel, ‘Satan doet goede zaken’, 
aandacht aan het fenomeen op de Wallen, met de aantijgende subtitel ‘Justitie en politie kijken toe’. 
Die constatering, aangevuld met de in het oog springende termen als ‘belastingontduikers op grote 
schaal’, zal de Amsterdamse justitie hebben doen knarsetanden. Zij wilden Maarten (die op de foto 
in het artikel behoorlijk zuur kijkt, alsof hij de bui al ziet hangen) het liefst aanpakken en hem 
dwingen tot wettelijke btw-afdracht over de drank die al zes jaar rijkelijk vloeide in Le Boudoir / 
Walburga Abdij. 
 Maar waar justitie niet bij machte was om de slimme kliek van Maarten zich aan de wet te laten 
conformeren, was er een andere – machtigere – speler op het speelveld verschenen: de belasting-
dienst. Mede door de toegenomen aandacht van de media zou die het de Kerk van Satan de komen-
de jaren nog knap lastig gaan maken.

Meer over de turbulente jaren van de Kerk van Satan leest u in de vuistdikke biografie De tegenstrever, 
die in december 2018 verschijnt.



1 0 4  |  d e  t e g e n s t r e v e r  |  Voorpublicatie uit de biografie, deel 5

Woord van dank en verantwoording 

In 2013, toen ik al een jaar vooronderzoek deed voor mijn biografie van de Amsterdamse penoze-
figuur Haring Arie, kwam de naam en persoon van Maarten Lamers onder mijn aandacht. In de 
tijd dat Arie in de Amsterdamse binnenstad al heel wat jaren een reputatie had als vechtersbaas met 
een gouden hart (maar een harde vuist), werd hij benaderd door de tweeëntwintigjarige Maarten 
en een clubje ‘nette jongens van de sex’, zoals Arie in zijn nagelaten geschriften noteerde; de heren 
wilden namelijk bij de gevierde Haring Arie polsen hoe hij tegenover hun plannen stond om een 
Sex Theater op de Wallen te openen. Zo’n initiatief kon immers alleen succesvol worden als ‘de 
buurt’ er geen bezwaar tegen had. ‘De buurt’ was toen nog het domein van Haring Arie, die een jaar 
eerder een glansrol had vertolkt in Roeland Kerbosch’ bioscoopfilm Rondom het Oudekerksplein. 
Hoe de verwezenlijking van het Sex Theater tot stand kwam, en Arie’s rol daarin, kunt u lezen in  
De tegenstrever, de biografie van Maarten Lamers die in december 2018 verschijnt.
 Van Maarten Lamers wist ik zes jaar geleden zogezegd niets, maar nadat ik gaandeweg meer over 
hem te weten kwam was mijn interesse gewekt. Net als Arie had hij een gezichtsbepalende rol ge-
speeld in de ontwikkeling van de rosse buurt van Amsterdam, en tegelijk konden de twee mannen 
niet méér van elkaar verschillen. 
 Toen ik in 2014 de kans kreeg een boek over het vermaarde Casa Rosso te schrijven,  kwam er een 
kink in de kabel met betrekking tot mijn werkzaamheden voor de biografie van Arie. Tijdens het 
schrijven aan Casa Rosso. De verhalen en geheimen van het bekendste erotisch theater ter wereld (Just 
Publishers, 2014) mocht ik Maarten Lamers interviewen, boven in de grote leefkeuken van Rob van 
Hulst, met wie ik nauw samenwerkte aan het Casa Rosso-boek. Een aardig detail is dat de muur van 
die keuken grenst aan het pand waarin ooit de Kerk van Satan was gevestigd. Tijdens de twee dagen 
dat ik urenlang met Maarten sprak, kwam in verkorte vorm zijn hele levensloop ter sprake. Hij bleek 
een begenadigd verteller met een welhaast feilloos geheugen, en hij sprak openhartig over zijn leven 
en werken. Ik kreeg de indruk dat hij het plezierige gesprekken vond. In mijn achterhoofd had het 
idee al postgevat dat ik over deze kleurrijke man een fantastische biografie zou kunnen schrijven.
 Onmiddellijk nadat het boek over Casa Rosso was voltooid, begon ik met het samenstellen van 
een tijdlijn van het leven van Maarten Lamers, en zocht ik contact met mensen die in zijn leven een 
rol hadden gespeeld of met hem in aanraking waren gekomen: zo interviewde ik in de loop van de 
tijd tientallen betrokkenen, onder wie jeugdvrienden, klasgenoten, voormalige collega’s en werkne-
mers, oud-Kerk van Satan-leden die bereid waren te praten, politiemensen, journalisten, familiele-
den, ex-partners, opnieuw Maarten zelf en vele andere onbekende en bekende Nederlanders die 
voor het eerst onverbloemd – soms wel, soms niet anoniem – een boekje over hem opendeden.
 De biografie van Haring Arie is nooit tot stand gekomen in de beoogde vorm, wél hebben mijn 
naspeuringen geleid tot een luxe heruitgave (Aldus Boek Compagnie, 2016) van zijn eerste twee 
boeken die in 1968 en 1969 bij De Arbeiderspers zijn verschenen. Het schrijven van Arie’s biografie 
staat nog steeds op mijn verlanglijst, maar dan in een andere vorm: als autobiografische vertelling, 
dus Arie’s verhaal in zijn eigen woorden, waarbij er kan worden geput uit een slordige drieduizend 
pagina’s manuscriptmateriaal. Als het zover is, bereikt het nieuws van die publicatie u ongetwijfeld.

De aard van de biografie die over Maarten Lamers zal verschijnen, vraagt in bepaalde gevallen om 
discretie en terughoudendheid: vooral waar het de Kerk van Satan betreft, waren sommige mensen 
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alleen bereid te praten als hun anonimiteit zou worden gewaarborgd. Andere mensen wilden hele-
maal niet instemmen met een interview; sommigen reageerden op mijn toenaderingspoging(en) 
met een afwijzend berichtje, anderen gaven taal noch teken. Het merendeel van de bij de Kerk van 
Satan betrokken mensen is ook voor mij onbekend gebleven: men kende elkaar in die tijd binnen 
de Kerk vrijwel alleen bij de voornaam, dus mensen opsporen was voor mij vaak onmogelijk. En 
dan zijn er ook nog mensen van wie ik wel voor- en achternaam wist maar die ik ondanks grote 
moeite daartoe niet heb kunnen vinden. 
 Het Woord van dank in de biografie is per definitie niet compleet, omdat sommige namen in het 
boek nu eenmaal ontbreken – alleen insiders weten wie – en voor allen geldt: mijn dank is groot, 
aan iedereen die ik met naam mocht noemen, aan iedereen die op eigen verzoek in dit boek naam-
loos blijft en aan de personen die met een pseudoniem zijn aangeduid en zodoende voor de lezer 
onherkenbaar zijn gemaakt. Ook van hen die onder geen voorwaarde wilden spreken, is ieders 
identiteit uiteraard strikt geheimgehouden.

Deze voorpublicatie behelst slechts een selectie uit de tonelen van Maarten J. Lamers’ leven, werken 
en de Kerk van Satan, en met betrekking tot de fragmenten in deze uitgave bedank ik: Pep Alba, 
Diane Beijer (Pijper Media), Ger Berkhout, Mirjam Boelaars, Bertus Ceelie, Nanny Cijs, Ton van 
Dijk, Natascha Emanuels, Hans en Edith Ferrée, Hans van der Gragt, Joep de Groot, Johan Hobo, 
George Hulshof, Bert Jansma, Gonneke Janssen (Universiteit van Amsterdam), ‘Jean’, Ingrid en 
Said Jelassi, Joy, Katinka, Simon Kramer, Maroesja Lacunes, Laurence Lamers, Maarten Levenbach, 
Theo Loevendie, Paula Majoor, Anna Martens, Kelly de Mooij (De Telegraaf), Paula Oliver Lopez, 
Patricia Pince van der Aa (Maria Austria Instituut), Carolien Provaas (Nederlands Fotomuseum), 
Jan Riem, Wim Ruigrok, Berry Stokvis, Saskia Stuiveling, Carry Tefsen, YuLan Tjoa, Marian van de 
Veen-Van Rijk, Ad Visser, Willem Wentholt, Mathan de Wilde, Klaas Wiltink, Burton H. Wolfe, 
Henk van der Woude en uiteraard Maarten Lamers.

Fred Baggen, september 2018

Dit boek is gezet uit het lettertype Minion (korps 9,5, interlinie 13), en deze voorpublicatie is het 
laatste deel in een reeks van vijf met foto’s en documenten geïllustreerde boekjes.
 Al het mogelijke is gedaan om de rechthebbenden van het beeldmateriaal te achterhalen. Wie 
van mening is enig recht te kunnen doen gelden met betrekking tot (een) afbeelding(en), gelieve 
zich tot de uitgeverij te wenden.

Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, 
fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de 
auteur / uitgever.

Copyright © 2018 Fred Baggen
www.aldus-boek-compagnie.nl
isbn 978 94 92819 07 9



Maarten J. Lamers (1947) is misschien wel de laatste Nederlandse 
avonturier / artiest / entrepreneur aan wie tot dusverre niemand een 
biografie heeft durven wijden. Lamers, die – tegen wil en dank – voor 
altijd zal worden herinnerd als magister templi van de Amsterdamse 
Kerk van Satan, is veel meer dan de voormalige leider van de Grotto 
Magistratis die in de jaren zeventig en tachtig met grote vindingrijkheid 
en branie zijn erotisch-occulte imperium op de Wallen opbouwde, de 
belastingdienst om de tuin leidde en aan wie de dagbladen wekelijks 
(soms dagelijks) ettelijke kolommen wijdden.
 In De tegenstrever worden alle raadselen en geheimen rondom het 
enfant terrible onthuld: vanaf het moment dat hij als dertienjarige op 
Majorca woonde en daar de meisjesharten sneller deed kloppen met 
zijn podiumact als rock-’n-roll zanger, gevolgd door vroege successen 
in Amsterdam als toneelspeler, straatzanger en theaterregisseur, en op-
richter van het eerste Sex Museum en Sex Theater ter wereld.
 Op vierentwintigjarige leeftijd haalde Lamers de Amerikaanse bloot-
revue Oh! Calcutta! naar Nederland, waarmee hij in één klap zijn naam 
vestigde als eigenzinnige, onafhankelijke maker van grensverleggend 
theater dat garant stond voor ophef en Kamervragen. Na een onvoor-
zien maar niet onwelkom faillissement ontmoette Lamers in San Fran-
cisco de oprichter van de Church of Satan, Anton Szandor LaVey, die 
de Nederlander prompt benoemde tot priester. Terug in Nederland 
richtte Lamers de Kerk van Satan op. Eerst als een soort gezelligheids-
café met een occult thema en theatrale satanische riten, later als een 
wat serieuzer genootschap in Etersheim en ten slotte, vanaf 1980, als 
groots opgezet thematisch seksimperium, dat naast de Kerk met zijn 
voor toeristen toegankelijke zwarte missen onder meer het Sex Theater 
omvatte, de Walburga Abdij (de huidige Bananenbar), een vrije tv-zen-
der genaamd de Satanische Omroep Stichting, het opleidingsinstituut 
Satanisch Seminarium en ledentijdschrift Shemhamforash.
 Midden jaren tachtig was Lamers korte tijd directeur van erotisch 
theater Casa Rosso, en vervolgens een van de eersten die zich bezig-
hielden met de exploitatie van zeer winstgevende telefonische sekslij-
nen. Toen de Kerk van Satan – het langdurigste project van Lamers – na 
zeventien jaar in 1988 haar deuren sloot, verruilde hij de zwart-rode 
cape voor luchtige businesspakken en werd ceo van bedrijven als An-
tillephone (06-lijnen) en Monacall (communicatieve dienstverlening 
en o.a. telefonisch casino), waarmee hij het Grote Geld verdiende. 
 Dankzij zijn fortuin werd een jeugdwens werkelijkheid: Lamers kocht 
en renoveerde het Franse Château Montbrun, waar naar verluidt de 
legendarische Engelse koning Richard Leeuwenhart zijn laatste adem 
heeft uitgeblazen. Vanaf 1999 bedacht Lamers reality-tv-formats als 
Euro Babylon (vergelijkbaar met Big Brother) en Le Roi du France (een 
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ludieke poging om een troonpretendent te vinden en van de republiek 
weer een monarchie te maken). 
 Tegenwoordig is en doet Maarten Lamers onvermoeibaar van alles 
tegelijk: kasteelheer, componist, schrijver van een musical, entrepre-
neur, (voorheen) Bekende Nederlander zonder biografie. In dat laatste 
is met de publicatie van De tegenstrever eindelijk verandering gekomen.

Fred Baggen (1967) werkte gedurende vijf jaar aan een beschrijving 
van Maarten Lamers’ leven en werken, interviewde tientallen betrokke-
nen, onder wie jeugdvrienden, klasgenoten, voormalige collega’s en 
werknemers, oud-Kerk van Satan-leden die bereid waren te praten, po-
litiemensen, journalisten, familieleden, ex-partners, Lamers zelf en 
vele andere onbekende en bekende Nederlanders die voor het eerst on-
verbloemd – soms wel, soms niet anoniem – een boekje opendoen over 
de tegenstrever, maarten j. lamers.

In aanloop naar de publicatie van De tegenstrever. Tonelen van Maarten 
J. Lamers’ leven, werken en de Kerk van Satan verschijnen vijf rijk geïllus- 
treerde voorpublicaties met zeldzame foto’s en documenten, onder an-
dere uit nooit eerder ontsloten privéarchieven. In tekst en beeld tonen 
deze boekjes fragmenten van hoofdstukken uit de biografie die betrek-
king hebben op de Kerk van Satan. Elk deel is in een gelimiteerde oplage 
te koop voor slechts € 8,99.* Ware collector’s items om te verzamelen! 
 Voor alle nieuws over de biografie-in-wording gaat u naar de Face-
book-groep De tegenstrever of onze website www.aldus-boek-com-
pagnie.nl/de-tegenstrever.html. De biografie verschijnt op 18 decem-
ber 2018, precies dertig jaar nadat aan de Kerk van Satan een eind 
kwam. Bestellen kan in de webshop op onze website en via de gebrui-
kelijke online boekwinkels en de boekhandel bij u in de buurt.
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* De prijs van dit dubbeldikke deel 5 
bedraagt € 14,99.



Nieuwsgierig geworden naar meer?
De boeken van Aldus Boek Compagnie 

zijn verkrijgbaar in de boekhandel en via 
www.aldus-boek-compagnie.nl


